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Fiecare știe că are in el lucruri pe care le preferă sau pe care, 
fără doar si poate, a decis să nu le spună altora. [...] Și mai are 
vagul indiciu [...] că mai sunt și alte lucruri pe care nu ar vrea 

să le mărturisească nici siesi, pe care le ascundem de noi 
înșine și pe care le expediem repede alungându-le când, 
în ciuda a orice, ni se înfățișează minții. 


SIGMUND FREUD, 
Problema analizei la nemedici 


Sigmund Freud, explorator 
indraznet al inconstientului 


Astăzi ar fi foarte greu să găsești pe cineva care să nu fi auzit 
vorbindu-se despre Sigmund Freud. Fie cu privire la lumea vise- 
lor, fie a inconștientului, numele lui este un reper obligatoriu 
atât pentru profanul în probleme filosofice, cât și pentru erudit. 
De aceea, nu ar fi o exagerare să afirmăm că un număr mare de 
teorii freudiene au modelat felul de a gândi și de a simţi al omu- 
lui contemporan, spre deosebire de multe alte doctrine filosofice 
care nu au reușit să depășească zidurile înalte care înconjoară 
adesea universităţile. 

Din contră, este ușor de demonstrat că, în mai multe sensuri, 
ideile lui Freud ne-au modelat după chipul și asemănarea sa. Ar 
fi de ajuns puţine exemple pentru a dovedi influența profundă 
exercitată de noțiunile lui. Înainte de toate, să admitem fără nici 
o obiectie că în noi există o parte din noi care nu este imediat si 
nici evident prezentă dinaintea noastră, scuzati jocul de cuvinte; 
aceasta înseamnă că, în general, acceptăm că există o parte incon- 
ştientă a eului nostru, o instanţă obscură despre care, în soapta 
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si fără prea mare tragere de inimă, recunoaștem că este motorul 
unei infinitati de dorinţe si de acţiuni din viata noastră de zi cu 
zi. Fără îndoială, această viziune a naturii umane este, în mare 
măsură, o contribuție a lui Sigmund Freud. 

Până la Freud, marea majoritate a filosofilor concepuseră 
natura omului în alți termeni, cu siguranță mai măgulitori. 
Freud, înarmat cu o serie de argumente, a îndrăznit să pună în 
discuție aproape două mii cinci sute de ani de reflecţie antropo- 
logică eficace. După cum se știe, marea tradiție filosofică occi- 
dentală socotea omul un „animal raţional“, adică îl considera o 
ființă dotată cu un instrument privilegiat, rațiunea, care îl făcea 
capabil să înțeleagă realitatea și pe sine însuși. Această facultate 
rațională era, fără dubiu, o capacitate în slujba adevărului, și era 
suficient să ai istetimea de a o ghida bine, circumspect. Firește 
existau filosofi care evaluau mai mult sau mai putin optimist 
posibilitatea de a atinge râvnitul scop al adevărului; însă, în orice 
caz, în ei se clătina putin încrederea în faptul că rațiunea ar fi 
fost cea care marchează cele mai semnificative etape ale acestui 
lung drum către adevăr. Rațiunea, după părerea majorităţii filo- 
sofilor, avea chiar autoritate asupra voinţei și dorinței, și, astfel, 
orice om putea să-și conducă liber propriile acțiuni spre scopul 
pe care îl considera mai convenabil. Practic, libertatea omului 
era un fapt indiscutabil. 

În linii mari, această tradiție filosofică avea o viziune opti- 
mistă despre ființa omenească, dar absolut fără iluzii, conștientă 
și de pasiunile obscure care pândesc în interiorul eului. De exem- 
plu, Platon, marele maestru al gândirii occidentale, afirma în 
Phaidros că sufletul oamenilor are o forță concupiscentă, sen- 
zuală, exemplificată plastic prin metafora unui cal negru care 
poate împiedica rațiunea în drumul ei către cunoaștere și virtute. 
În epoca modernă, filosoful scoțian David Hume susținea că 
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rațiunea, în orice clipă, este sclava pasiunilor si chiar cel mai ilu- 
minat filosof, Immanuel Kant, semnala prezenta unui eu ascuns 
care întotdeauna preferă beneficiul egoist în loc de universalita- 
tea datoriei. 

Totuși, deși marea tradiţie filosofică occidentală a fost întot- 
deauna dispusă să recunoască în om o „pată“, în mod sigur rod 
al păcatului, în fond, susținea că aceste tendințe rușinoase ale 
firii lui trupești puteau fi combătute prin rațiune - sau prin alte 
pasiuni mai nobile - până la eliberarea de ea. Așadar, omul avea 
posibilitatea să se salveze. Cu Freud, această posibilitate va fi 
definitiv pusă la îndoială: omul este structural această „pată“ și, 
ca atare, sufletul imaculat, rational și liber pe care îl înălțase tra- 
ditia filosofică occidentală își pierde toată autonomia și ajunge să 
fie considerat o expresie inconsistentă a naturii lui fizice și emi- 
namente instinctivă. Oricât de mult ar crede oamenii asta, rati- 
unea conștientă nu guvernează eul. Inconstientul - o instanță 
pe care Freud o va reboteza curând Es (cunoscută și cu termenul 
latin Id, echivalat prin „sine“) - cel care guvernează în cele din 
urmă toate acțiunile aparent raționale omului și, firește, este și 
responsabil de înclinațiile tulburi ale subiectului. 

Din momentul în care Freud a îndrăznit să pună la îndoială 
toată această tradiţie filosofică, nu trebuie să ne surprindă expre- 
sia potrivită cu care Paul Ricoeur (1913-2005), filosof francez 
care s-a remarcat în domeniul antropologiei filosofice, i-a defi- 
nit pe Freud si opera sa. În opinia lui, Freud ar fi un maitre du 
soupçon, adică un maestru al bănuielii. Filosoful transalpin s-a 
grăbit să sublinieze că această expresie putea fi valabilă și pen- 
tru a defini comportamentul filosofic al altor doi gânditori: Karl 
Marx (1818-1883) si Friedrich Nietzsche (1844-1900). Fapt 
curios, cele trei personaje mentionate de Ricoeur au intrat in 
panteonul filosofic plecând de la discipline diferite: Marx de la 
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drept, Nietzsche de la filologie și Freud de la medicină. Totuși, ei 
au elaborat o gândire filosofică în principal critică în care s-a pus 
în discuţie viziunea tradițională a omului și a culturii. 

Dacă influența lui Freud în înțelegerea noastră de sine ca 
subiecte puse în mișcare de dorințe inconștiente obscure nu 
poate fi negată, trebuie să recunoaștem și că influența lui în 
artele vizuale contemporane a fost deosebit de semnificativă și 
de fecundă. În primul rând, îl găsim pe Freud în arta de avan- 
gardă, mai exact în suprarealism, o mișcare artistică pe care, 
strict vorbind, o putem situa între anii 1924 și 1945. Ceea ce 
caracteriza pictorii și scriitorii suprarealiști era revendicarea 
energică a libertăţii de creație. Ei au făcut tot posibilul să se sus- 
tragă stilului de viata burghez învechit și să cucerească alte lumi 
care, văzute prin orbita îngustă a logicii raționale, erau total 
neverosimile. Erau atrași de ce e irațional, original, straniu, 
incongruent. De fapt, în scrierile și în picturile lor se respira o 
lume la fel de iraţională, de originală, de stranie, de incongru- 
entă ca visul. Deci nu trebuie să ne mire că André Breton, cunos- 
cut ca părintele suprarealismului, l-a indicat în mai multe ocazii 
pe Freud ca precursor ideologic al mișcării. „Când va sosi oare 
ora logicienilor, a filosofilor care dorm? “, se întreba provocator 
artistul francez în Primul Manifest al Suprarealismului (1924). 

În episoadele onirice, cum revelase Freud, se manifestau cele 
mai întunecate și mai tainice porniri omenești; în acest fel, susti- 
neau suprarealiștii, visul putea pătrunde în adevăratul eu într-un 
mod mai autentic decât o putea face rațiunea. E de ajuns să cităm 
numeroasele peisaje onirice pictate de Salvador Dali - cu care, 
printre altele, Freud a avut o scurtă întrevedere în iulie 1938 - 
sau scrierea automată practicată de însuși Breton - o tehnică 
suprarealistă care reproducea fidel metoda asocierii libere, un 
procedeu inventat de Freud ca să ocolească sistemul de apărare al 
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rațiunii și să poată ajunge astfel la straturile mai profunde si mai 
genuine ale psihicului pacienţilor săi - ca exemple paradigmatice 
ale moștenirii freudiene. 

Freud este foarte prezent și în cinematografie, artă prin exce- 
lență contemporană. Toată lumea își aduce aminte de tulburăto- 
rul Psycho (1960) al lui Alfred Hitchcock. Acest film magistral, 
care pune în scenă tragicele consecinţe ale relației nesănătoase a 
lui Norman Bates cu mama lui, este o aluzie subtilă la părintele 
psihanalizei. Plurivalentul Slavoj Zizek a reliefat similitudinile 
existente între cele trei niveluri diferite de realitate în care se dez- 
voltă filmul și descrierea pe care Freud a făcut-o despre cele trei 
locuri care structurează psihicul uman. La etajul cel mai de sus 
al casei se crede că locuiește mama lui Bates, care îl controlează 


Detalii din lumea onirică a lui Salvador Dali (1904-1989). Dali a reușit să îl facă pe Freud 
să-și schimbe părerea despre suprarealiști: după cum i-a mărturisit acesta din urmă 
lui Stefan Zweig într-una dintre scrisorile pe care i le-a trimis, înainte de a-l cunoaște 
pe pictorul spaniol în 1938, îi considera pe suprarealiști „nebuni integrali“. 
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Reproducere a casei lui Norman Bates folosită la filmările unui serial de televiziune bazat 
pe Psycho al lui Hitchcock. Totuși, Psycho nu a fost singura aluzie a regizorului britanic 

la părintele psihanalizei; merită amintite alte filme celebre cum ar fi Fascinatie (1945), 
Funia (1948), Vertigo (1958) si Marnie (1964). 


și îl mustră constant; fără îndoială, avem de a face cu o alegorie a 
supraeului, o instanţă condusă de principiul datoriei. 

La parter, vedem un Norman Bates cât se poate de normal, 
chiar amabil; este reprezentarea eului sau a principiului realității. 
La subsol, în fine, se află inconstientul, irationalul, principiul plă- 
cerii, acel Es unde vom descoperi că stă mama lui Bates sau, mai 
bine zis, amintirea ei reprimată sub forma unui cadavru lugubru. 

La fel, nu putem uita că Stanley Kubrick, alt maestru al cine- 
matografului contemporan, a flirtat cu geniul lui Freud. Ultima 
lui operă, Eyes Wide Shut (Cu ochii larg închiși, 1999), film care ne 
povestește coborârea unei tinere perechi în infernul din sufletul 
omenesc, este bazată pe o carte a medicului și omului de litere 
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vienez Arthur Schnitzler, Între vise, text pe care l-a citit însuși 
Freud și pe care l-a considerat o perfectă punere în scenă a teo- 
riei lui: ,,[...] dar mereu, când m-am lăsat în voia încântătoarelor 
dumneavoastră creaţii - îi mărturisea Freud scriitorului vienez 
într-o scrisoare din 1922 - am crezut că găsesc dincolo de aspec- 
tul lor poetic aceleași presupuneri, interese și rezultate pe care le 
cunoșteam ca fiind ale mele“. 

În schimb, dacă vrem să descoperim cea mai antrenantă 
latură cinematografică a psihanalizei, fără doar și poate trebuie 
să ne adresăm lui Woody Allen. „Nu-mi văd psihanalistul de două 
secole. Era un freudian foarte rigid; dacă aș fi continuat să-l văd 
în tot acest timp, m-aș fi vindecat“, exclamă sarcastic personajul 
Miles în Adormitul (1973). 

Dincolo de arte putem însă constata că Freud e foarte prezent 
în viata noastră de zi cu zi: în fata unui lapsus linguae, care ne 
dezvăluie adevăratele intenții, puţini sunt cei care nu exclamă: 
ăsta e freudian! Și cine nu s-a gândit măcar o dată să se uite în 
cartea lui Freud Interpretarea viselor ca să caute semnificația unui 
vis care îl tulbură? Totuși, faptul că numele lui Freud e adesea pe 
buzele tuturor îl face subiectul multor echivocuri și interpretări 
greșite, chiar al unei anumite banalizări. În această scurtă mono- 
grafie intenționăm să îndreptăm toate greșelile comise la adresa 
lui Freud și să elaborăm o lectură completă, chiar dacă rapidă și 
accesibilă, a teoriilor lui despre om și despre cultură. 


Context, viata si opera 


Pentru a înțelege filosofia unui autor în toate nuantele sale, este 
indispensabil să îi analizăm viata, precum si contextul social si 
istoric în care și-a dezvoltat ideile. În cazul lui Freud, această 
exigenta ne duce direct la necesitatea de a reflecta asupra orasu- 
lui - Viena - unde s-au născut ideile sale medicale și filosofice. 
De fapt, Freud s-a născut la Freiberg (oraș care pe vremea aceea 
aparținea Moraviei, o regiune a Imperiului Austriac și care acum 
face parte din Republica Cehă), nu la Viena, dar acesta a fost 
orașul unde a studiat și și-a obținut diploma precum și cel în 
care și-a dezvoltat întreaga practică terapeutică și și-a formulat 
teoriile despre structura psihicului omenesc. Viena este, așadar, 
cadrul pe care nu-l putem ocoli dacă vrem să înțelegem modul 
de a gândi al lui Freud. Cum vom avea posibilitatea să desco- 
perim curând, splendida Vienă de sfârșit de secol XIX a făcut 
tot posibilul să disimuleze, sub o mantie de lux și sub convenții 
sociale rafinate, o realitate crudă, sexualitatea: și tocmai această 
dorință de a dezvălui și de a înțelege această realitate ocultă - 
dar foarte reală! - a fost cea care a stimulat în mare măsură 
gândirea lui Freud. 
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Viena, un scenariu problematic 


În imaginarul colectiv, Viena este asociată imediat cu ritmul 
valsurilor vesele ale lui Johann Strauss - mai ales ale fiului 
(1825-1899) -, cu cafenele elegante și cu măreția de la curtea 
Habsburgilor. Și astfel, monumentala Vienă ni se prezintă foarte 
adesea ca paradigma unui oraș rafinat și dedicat bucuriei de a 
trăi. Cu toate acestea este surprinzător să descoperim până în 
ce punct vienezii educați și sensibili au opus o rezistență mân- 
dra, de cele mai multe ori cu insolenta, tezelor autorului nostru. 
Până și în momentul în care lumea a început să accepte ideile 
revoluționare ale lui Freud, Viena a răspuns cu o indiferență eloc- 
ventă. Oare acest refuz era motivat de faptul că Freud, cum s-ar 
zice în termeni colocviali, îndrăznise să pună degetul pe rană? 
Fără doar și poate, fastul și hedonismul Vienei sfârșitului de secol 
ascundeau o societate fărâmițată, frântă și afectată de contradic- 
tii dureroase. 

Viena era capitala marelui Imperiu Austriac, apărut din des- 
compunerea vechiului Sfânt Imperiu Roman de Națiune Germa- 
nică, în interiorul căruia convietuiau diferite naționalități care 


Acest tablou de Wilhelm 
Gause, intitulat Bal la 
castelul Hofburg (1900), 
înfățișează o scenă tipică 
din Viena imperială. 

În ritmul veselelor valsuri 
ale lui Strauss și aparati 
de false formalisme sociale, 
vienezii făceau tot posibilul 
să disimuleze ce-i tulbura 
cel mai tare, sexualitatea. 
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Stemă a Imperiului Austro-Ungar. Vastul imperiu era un adevărat caleidoscop 

de naţionalităţi, culturi, limbi, religii și istorie. Austria, pe de altă parte, includea Boemia, 
Moravia, Slovacia, Bucovina, Istria, Stiria, Craina, Carintia și Dalmatia. În Ungaria se aflau 
Transilvania, Croaţia și Slovenia. 


populau valea Dunării. Cu toate astea, revendicările naționaliste 
recurente ale Ungariei, dintre care cea mai importantă a avut 
loc în 1848, au anunțat într-un târziu, în 1867, compromisul 
(Ausgleich) care a generat Imperiul Austro-Ungar. Acest impe- 
riu nou a fost, în fapt, o monarhie dublă: era compus din două 
regate, Austria și Ungaria, cu respectivele lor parlamente, coduri 
și limbi, dar unite sub același drapel și sub un singur suveran. 
Împăratul Franz Joseph I de Habsburg, pe tronul Imperiului 
Austriac din 1848, și-a asumat guvernarea Imperiului Austro-Un- 
gar si și-a întărit propria poziție căsătorindu-se in 1854 cu 
Elisabeta de Bavaria, arhicunoscuta împărăteasă Sissi. Viena a 
fost reședința sa oficială și capitala a trebuit să răspundă demn 
acestui privilegiu. De aceea Viena, mai cu seamă între 1858 și 
1888, a fost reconstruită practic de la un cap la altul: s-au ridicat 
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palate, edificii de prestigiu, monumente si s-au deschis bulevarde 
largi. Totuși, acest scenariu de vis cu greu putea să ascundă sti- 
lul și manierele unei monarhii de-acum anchilozate și învechite. 
Nu întâmplător, scriitorul austriac Robert Musil, autor al monu- 
mentalei opere Omul fără însușiri (1930), a numit ironic vastul 
Imperiu Habsburgic Kakania, poreclă care cuprindea dublul 
„K“ al titlului nobiliar al imperiului, Kaiserlich-Kâniglich, adică 
Imperial-Regal, dar care făcea aluzie și la un sens scatologic. 

Oricum, marea castă a Habsburgilor se afla în vârful acestei 
societăți multiforme. Monarhia era foarte prezentă în viața soci- 
ală vieneză, deși ca și cum ar fi fost aproape o realitate mitică 
a cărei existență era concepută într-un fel de Olimp atemporal. 
În practică, valorile bigote ale burgheziei erau cele care în reali- 
tate susțineau societatea vieneză. La Viena erau importante doar 
stabilitatea întregului și aparențele formale. Ordinea, o ierarhie 
rigidă complet încremenită și sobrietatea în sensul lipsei tumul- 
tului au fost mulți ani un crez tacit și indiscutabil. 

Acest formalism burghez atât de înțepenit făcea din Viena o 
societate aparent placidă: iată de Stefan Zweig, în cartea Lumea 
de ieri. Amintiri ale unui european - un portret extraordinar al 
societăţii vieneze de sfârșit de secol -, a definit Viena de dinaintea 
Primului Război Mondial ca lume a siguranței. Ciudat, scriitorul 
austriac dădea acestei definiții o semnificaţie pozitivă și în ace- 
lași timp negativă. Pe de o parte, valorile burgheze care ghidau 
societatea erau clare, solide și de neclintit. Drumul pe care un 
individ trebuia să-l parcurgă ca să atingă o anumită recunoaștere 
socială era bine trasat, trebuia doar să ai răbdarea să-l strabati. Pe 
de alta, această societate evita orice acțiune sau decizie care ar fi 
putut duce la vreo schimbare. Noutatea putea pune în criză sau 
rupe acest echilibru atât de convenabil. 
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Cu siguranță, din acest motiv, tinere- 
tul vienez și noile sale talente s-au trezit 
foarte curând priviți cu suspiciune, fiindcă 
elanul lor putea fi sămânța unor acte de 
nesupunere și, în cele din urmă, a temu- 


tei dezagregări sociale. Viena făcea tot 
posibilul să îmbuneze sufletele tinerilor. iza Si acts 
Constrângerea era atât de puternică încât viena în 1923 si multi ani au 
tinerii se vedeau siliți să-și ascundă ade-  nlvetinut o corespondență 
7 > susținută. La moartea lui 

vărata vârstă și să facă tot ce le stătea în Freud. Zweig a rostit un 
putere ca să pară mai în vârstă; de exem- 
plu, aveau bărbi lungi, purtau redingote și 
făceau economie de gesturi. Chiar și instituţia școlară vieneză 
era concepută ca să păstreze acest status quo rigid și să calce în 
picioare conformismul tineretului: în școală domneau autorita- 
tea, dogmatismul orb, duritatea, apatia și lipsa de omenie. 

Sigur, cea mai înspăimântătoare consecință a acestui for- 
malism burghez sever a fost o implacabilă represiune sexuală. 
Societatea vieneză de la sfârșitul secolului a afișat întotdeauna o 
morală extrem de rigidă care nu avea nimic de invidiat la bigotis- 
mul victorian. Era în vigoare un pact al tăcerii absolute și de neîn- 
frânt asupra oricărui lucru legat de sexualitate. Toate instituţiile 
vieneze - școala, familia, societatea în întregul ei - se comportau 
artificial și ipocrit în privința sexului. Desigur, tacit, prezența 
sexului era acceptată, dar era strict interzisă cea mai mică alu- 
zie sau demonstraţie publică, oricât de nevinovată ni s-ar părea 
astăzi. În acest fel, represiunea sexuală invada inexorabil toate 
uzantele și obiceiurile societății vieneze. Impostura legată de sex 
a fost atât de generală și de obsesivă încât aproape că s-ar putea 


vorbi despre nevroză colectivă. 
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palate, edificii de prestigiu, monumente si s-au deschis bulevarde 
largi. Totuși, acest scenariu de vis cu greu putea să ascundă sti- 
lul și manierele unei monarhii de-acum anchilozate și învechite. 
Nu întâmplător, scriitorul austriac Robert Musil, autor al monu- 
mentalei opere Omul fără însușiri (1930), a numit ironic vastul 
Imperiu Habsburgic Kakania, poreclă care cuprindea dublul 
„K“ al titlului nobiliar al imperiului, Kaiserlich-Kâniglich, adică 
Imperial-Regal, dar care făcea aluzie și la un sens scatologic. 

Oricum, marea castă a Habsburgilor se afla în vârful acestei 
societăți multiforme. Monarhia era foarte prezentă în viața soci- 
ală vieneză, deși ca și cum ar fi fost aproape o realitate mitică 
a cărei existență era concepută într-un fel de Olimp atemporal. 
În practică, valorile bigote ale burgheziei erau cele care în reali- 
tate susțineau societatea vieneză. La Viena erau importante doar 
stabilitatea întregului și aparențele formale. Ordinea, o ierarhie 
rigidă complet încremenită și sobrietatea în sensul lipsei tumul- 
tului au fost mulți ani un crez tacit și indiscutabil. 

Acest formalism burghez atât de tntepenit făcea din Viena o 
societate aparent placidă: iată de Stefan Zweig, în cartea Lumea 
de ieri. Amintiri ale unui european - un portret extraordinar al 
societăţii vieneze de sfârșit de secol -, a definit Viena de dinaintea 
Primului Război Mondial ca lume a sigurantei. Ciudat, scriitorul 
austriac dădea acestei definiții o semnificaţie pozitivă și în ace- 
lași timp negativă. Pe de o parte, valorile burgheze care ghidau 
societatea erau clare, solide și de neclintit. Drumul pe care un 
individ trebuia să-l parcurgă ca să atingă o anumită recunoaștere 
socială era bine trasat, trebuia doar să ai răbdarea să-l strabati. Pe 
de alta, această societate evita orice acțiune sau decizie care ar fi 
putut duce la vreo schimbare. Noutatea putea pune în criză sau 
rupe acest echilibru atât de convenabil. 
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riscul de a contracta vreo boală venerica*. Sifilisul făcea ravagii 
la vremea aceea. 

Este evident că represiunea sexuală, ca orice alt tip de repre- 
siune, nu a făcut altceva decât să crească dorința, și astfel socie- 
tatea vieneză, evitând în toate felurile sexul, a ajuns să-l facă din 
ce în ce mai prezent. Forța acestui eros înăbușit se făcea simțită 
oriunde și cu o putere din ce în ce mai mare. Nu întâmplător, 
după cum vom vedea curând, Freud și-a început cariera lucrând 
cu tinere burgheze care prezentau simptome foarte agresive de 
isterie, o boală despre care oamenii de știință, între ei și aproape 
în secret, recunoșteau că este de origine sexuală, chiar dacă n-ar 
fi spus-o niciodată oficial. De fapt, această mare conjurație a tăce- 
rii cu privire la sex atingea până și sfera științifică, înainte ca 
Freud să reușească să fisureze acest zid înalt și solid. 

Vienezii preferau să creadă că aspiraţiile cele mai nobile de 
care era în stare ființa omenească erau cele pe care se bazau și 
care făceau să se miște toate eforturile lor ca societate. Așadar, 
Viena pretuia mult artele, mai ales teatrul, literatura și muzica. 
Să asiste la o reprezentaţie la Burgtheater sau să se ducă la opera 
regală erau activități preferate ale societăţii vieneze. Neîndoielnic, 
posibilitatea de a se afișa în public era unul dintre motivele par- 
ticipării la aceste reprezentații, dar nu singurul: vienezii aveau o 
formație culturală bună și erau un public exigent, deși cu gusturi 
tradiționale și conservatoare. 

Artele umpleau în mod nobil - adică spiritual - timpul liber 
al acestei societăți mondene dedicate afacerilor și comerțului. 


* Este interesant să cităm etimologia adjectivului veneric. Cuvântul trimite la zeița 
Venus, versiunea romană a zeiţei grecești Afrodita, adică la tot ce are de a face cu 
amorul - sexualitatea, frumusețea, fertilitatea. 
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Totuși, inevitabil, logica antreprenorială a burgheziei vieneze a 
ajuns să devoreze si arta, transformând-o într-un alt negot, un 
bun de comercializat și prin care să-și etaleze propriul prestigiu: 
prin promovarea și mecenatismul artelor, marile familii vieneze 
își arătau puterea și statutul social. 

Sigur, în unele cazuri, patronajul formelor de artă era singu- 
rul mod prin care aveai acces la o anumită recunoaștere socială. 
În Viena acelor vremuri, când antisemitismul era abia la începu- 
turi, o familie de evrei nu avea de exemplu altă cale decât arta 
dacă aspira la respectul concetatenilor. Totuși, acest certificat de 
cetățenie a avut o viață scurtă. În câțiva ani, violența împotriva 
comunității evreiești a crescut progresiv; evreii austrieci au fost 
lipsiţi de drepturile lor fundamentale și supuși unor condiţii de 
viață cu adevărat degradante și inumane. 

Fără îndoială, antisemitismul este încă una dintre variabi- 
lele contextuale cele mai caracteristice ale Austriei de sfârşit de 
secol XIX. Să nu uităm că Adolf Hitler era austriac și că între 
granițele acestui teritoriu a apărut și s-a dezvoltat Soluţia Finală 
nazistă. De fapt, tocmai la Viena, alături de Partidul Liberal, care 
reprezenta burghezia, și de Partidul Socialist, condus de charis- 
maticul Viktor Adler, decisiv pentru acordarea votului universal, 
exista Partidul Naționalist German, minoritar, dar extrem de 
radical, care visa la Germania Mare. În ultimul deceniu al seco- 
lului al XIX-lea, Partidul Nationalist a adoptat din ce în ce mai 
des violenţa ca formă legitimă de a face politică și acest compor- 
tament a generat rapid o situație de război a tuturor împotriva 
tuturor. După cum vom avea posibilitatea să vedem, din cauza 
acestui rău în creștere, autorul nostru, de origine evreiască, a 
fost silit în cele din urmă să emigreze în Anglia înainte de înce- 
putul celui de-al Doilea Război Mondial. 
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Viaţa lui Sigmund Freud 


Multe dintre fotografiile rămase de la Freud ne înfățișează un băr- 
bat cu barbă deasă, în general căruntă, și cu ochi pătrunzători, 
de multe ori încadrați de ochelari rotunzi. Aproape întotdeauna 
îl vedem cu fata încruntată. Această purtare severă ne-ar putea 
duce cu gândul la un intelectual arogant, înfumurat și dogmatic. 
Nimic mai departe de realitate. Sigmund Freud era o persoană 
amabilă, neafectată și deloc îngâmfată (din contră, foarte adesea 
spunea că nu prea e dotat cu capacități intelectuale!). Înconjurat 
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Freud era un fumător 
înveterat si această 
meteahnă a fost, probabil, 
cauza cancerului care 

i-a scurtat viața. 
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de apropiați, Freud se arăta întotdeauna jovial si își etala simţul 
umorului. Sigur că, în apărarea ideilor lui, era tenace, chiar încă- 
patanat, dar în nici un caz dogmatic sau intransigent. De aceea, 
firea lui tolerantă și marea lui dragoste de adevăr l-au făcut să fie 
îndrăgit de prieteni si de multi dintre colaboratorii lui. 

Autorul nostru s-a născut pe 6 mai 1856 la Freiberg, un oră- 
șel preponderent catolic, situat la circa două sute de kilometri 
nord-est de Viena. Era primul copil dintre cei șapte copii rezultați 
din căsătoria lui Jakob Freud și a Amaliei Nathansohn. Jakob, 
negustor de lână, era cu aproape douăzeci de ani mai în vârstă 
decât Amalia, iar aceasta era a doua lui căsătorie: cu trei ani îna- 
inte rămăsese văduv cu doi copii de îngrijit. Sigmund - care a 
moștenit și numele evreiesc al bunicului său, Schlomo - a avut 
întotdeauna un raport strâns și special cu mama sa, care era 
sigură, și îi repeta adesea, că avea să devină celebru. În ce pri- 
veste tatăl, nu era un părinte clasic al epocii sale, dogmatic si 
autoritar, ci exact contrariul. 

În scurt timp, familia Freud a simțit că trebuie să părăsească 
Freibergul. Orașul trecea printr-o criză economică - mai cu 
seamă în sectorul lânii - și deci existau motive întemeiate pen- 
tru o mutare. La luarea deciziei, în familie cântăreau însă și 
alte motive: în contextul unui antisemitism în creștere, viața la 
Freiberg nu era deloc ușoară pentru o familie de evrei. Așa că, în 
1859, pe când avea trei ani, micul Sigmund s-a mutat cu familia 
mai întâi provizoriu la Leipzig și apoi la Viena. 

Primii ani ai lui Freud la Viena nu au fost ușori. Băiatul avea 
totuși un caracter bun și era foarte studios, iar cu timpul a ajuns 
un elev strălucit care excela mai ales în domeniul limbilor străine. 
Curios este că, atunci când a trebuit să-și aleagă cariera, Freud 
nu a arătat cine știe ce predilecție pentru medicină, ba chiar și-a 
manifestat de mai multe ori reticenta față de perspectiva de a 
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ajunge medic. Vocatia lui, pe atunci, era să cerceteze misterele 
omului și ale naturii, o înclinaţie de ordin filosofic care l-a înso- 
tit pe parcursul întregii vieți. Cu toate acestea, oferta în materie 
de studiu era destul de limitată și cariera de medic era singura 
care se apropia puţin, deși indirect, de interesele lui speculative. 
Medicina însemna și o anume concretete, lucru ce evita ca spi- 
ritul lui, foarte înclinat spre abstractizare, să se piardă în detalii 
neproductive. 

Freud a intrat la Facultatea de Medicină a Universității din 
Viena în 1873. În curriculumul universitar de la medicină Freud 
a găsit foarte puţine discipline capabile să-i stârnească interesul 
și a asistat asiduu, în afara planului lui de studiu, la lecţiile de 
filosofie ale lui Franz Brentano (1838-1917), mare admirator al 
lui Aristotel și critic aprig al idealismului german. Cu toate aces- 
tea, curând și-a descoperit prima vocaţie științifică adevărată în 
laboratorul de fiziologie al lui Ernst Briicke. În Briicke, Freud a 
văzut idealul omului de știință care se dedica integru muncii sale 
și a dat de o concepţie despre om și natură ferm pozitivista** care 
a avut o influență apreciabilă asupra operei lui urmatoare*** 
Simpatia era cu siguranţă reciprocă, având în vedere că, în 1876, 
Freud a fost admis cercetător în acest institut. Aici Freud și-a făcut 
primele cercetări științifice de succes despre celulele nervoase ale 
unor animale. 

Deși a obținut titlul de doctor în 1881 cu note excelente, medi- 
cina continua să nu-i inspire o pasiune mare. Munca de cercetător 


* Idealism: în strict sens, doctrină filosofică dezvoltată în Germania la începutul 
secolului al XIX-lea care susținea că orice reflecţie filosofică ar trebui să plece de la 
realitatea subiectivă, adică de la conștiință sau de la Eu, nu de la lume. 

** Pozitivism: doctrină filosofică bazată pe fapte, pe concret, pe toate acele realităţi 
accesibile simţurilor, nu pe entităţi ideale sau abstracte. 


*** Ernest Jones, Sigmund Freud: Life and Works 


28 Freud 


E de mirare să descoperim că, în vremea aceea, Freud a experimen- 
tat posibilele beneficii terapeutice ale cocainei și credea că succe- 
sul și faima omului de știință aveau să vină în final datorită acestor 
contribuţii. Freud a testat pe propria-i piele faptul că, administrată 
în doze mici, cocaina îi imbunatatea mult starea de spirit și s-a gră- 


încât a tratat cazul de dependenţă de morfină a unui bun prieten cu 
cocaina pe care o credea absolut nedăunătoare; era, firește, o sub- 
stanta destul de putin cunoscută și încă nu se știau cazuri de depen- 
denta. Totuși, putin câte putin, chipul devastator al cocainei a ieșit 
la iveală și optimismul lui grăbit i-a adus numeroase reprosuri din 
partea comunității științifice vieneze. 
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într-un laborator îi plăcea mai mult, însă nu era prea bine retri- 
buit si asta în cele din urmă l-a silit să opteze pentru profesia 
de medic. Pentru a-și face practica, Freud s-a înscris la Spitalul 
General din Viena. Trei ani din viață a umblat între departamen- 
tele de medicină internă, psihiatrie, dermatologie, oftalmologie 
si departamentul care pe atunci era numit „secția de nervi“. În 
cele din urmă, Freud a obținut titlul important de Privat-Dozent - 
adică medic și docent liber-profesionist - în neuropatologie. Mai 
mult, în același an (1885) i s-a comunicat că îi fusese acceptată 
cererea să plece să studieze la Paris, în clinica celebrului neuro- 
log Jean-Martin Charcot. 

Titlul de Privat-Dozent și aprobarea de a studia în străinătate 
erau, desigur, mai mult decât justificate. În perioada aceea Freud 
adusese contribuții notabile în domeniul neurologiei (de exem- 
plu, cu studiile lui despre bulbul rahidian), chiar dacă e sigur că 
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În ce privește raporturile personale, 
Freud a fost întotdeauna foarte discret. 
Totuși, se păstrează mare parte a cores- 
pondentel lui cu Martha, din timpul celor 
patru ani de logodnă. Această scrisoare 
surprinzătoare, de exemplu, ne dezvă- 
luie caracterul fermecător de candid și 
în același timp voit sincer al lui Freud: 


Știu că nu ești frumoasă în sensul pe 


care l-ar da un pictor sau un sculptor 


acestui cuvânt. Dacă insiști pe o pre- 


cizare riguroasă a sensului cuvintelor, 
atunci mă voi vedea nevoit să admit că 


Martha Bernays în 1882, 

nu ești frumoasă. Totuși, nu te-am lingu- anul în care s-a oficializat 
logodna ei cu Sigmund 
Freud. Martha a devenit 

să măgulesc, chiar dacă, da, pot greși. soţia psihanalistului austriac, 
cu care a avut șase copii. 


șit niciodată cu vorbele mele. Eu nu știu 


Ceea ce voiam să fac să se înţeleagă 
este până în ce punct farmecul ființei 
tale se exprimă în chipul și în trupul tău, 
până în ce punct aspectultău arată cât ești de dulce, de generoasă și de 
echilibrată. În ce mă privește, am fost întotdeauna mai curând insen- 
sibil la frumuseţea formală. Dar, dacă în căpșorul tău mai sălășluiește 
încă vreo urmă de vanitate, nu am să-ţi ascund că unele persoane te 
găsesc frumoasă, ba chiar mai mult, deosebit de frumoasă. Eu nu am 
păreri în această privință. 


E cazul să subliniez că, în ciuda accesului de franchete, logodna 
lui cu Martha a continuat. 
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au fost însoțite - o spunem în soapta - de câteva imprudente. În 
rest, pe drumul tuturor geniilor există câteva hopuri! 

În această perioadă a început legătura lui Freud cu cea care 
avea să-i devină soție, Martha Bernays; logodna s-a oficializat pe 
17 iunie 1882. De fapt, decizia finală de a se dedica profesiei de 
medic s-a născut, în parte, din cauza acestei relații: Freud dorea 
să ajungă la stabilitate economică și la statut social înalt necesare 
pentru a-și formaliza raportul cu Martha. Cuplul s-a căsătorit pe 
13 septembrie 1886 și și-a stabilit reședința la Viena. Începutul 
a fost foarte greu din punct de vedere economic, fiindcă sala- 
riul unui medic începător era destul de modest. Cu toate astea, 
curând au început să apară copiii, șase în total. În unele ocazii, 
numărul mare de copii la silit să-și schimbe locuinţa - în cele 
din urmă, familia Freud s-a stabilit în Berggasse, districtul nouă 
al Vienei care din 1949 se numește Sigmund Freud-Hof -, si să 
accepte ajutorul doamnei Minna Bernays, cumnata lui, care a 
locuit împreună cu ei până în ziua morții. 

Însă ultimul deceniu al secolului al XIX-lea a fost decisiv pen- 
tru dezvoltarea teoriilor care aveau să-i aducă faima: în acei ani, 
Freud a elaborat și în scurt timp a scos la lumină revolutionara 
lui teorie privitoare la psihicul omului, psihanaliza. În fapt, pe 
parcursul a câțiva ani și în contact permanent cu pacienții lui, 
afectați de tulburări psihopatologice grave cum ar fi nevroza, 
Freud a abandonat treptat studiul fiziologic al creierului ca să se 
concentreze pe analizarea minții, cu scopul de a furniza psihia- 
triei o bază psihologică pe care până atunci nu o avusese. Freud 
credea că e necesar să găsească și să reușească să explice relația 
existentă între anumite schimbări ale corpului și minte. 

Paralel cu noile și stimulantele lui cercetări în domeniul psi- 
hopatologiei, Freud se ocupa de pacienți în cabinetul lui privat; 
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Congresul Internaţional de Psihanaliză din 1911. În centrul fotografiei îl vedem pe Sigmund 
Freud și, în stânga lui, pe Carl Gustav Jung. 


mai mult, mulțumită titlului de Privat-Dozent, putea preda la uni- 
versitatea vieneză două zile pe săptămână. 

Încet, încet, studiile deja publicate si lecţiile universitare au 
început să-și arate roadele. Un mic grup de adepți ai doctrinei sale 
se adunau regulat în fiecare miercuri la el acasă, ca să-și împăr- 
tășească și să-și discute părerile. Deși avea un caracter destul de 
informal, acesta a fost embrionul primei Societăți de Psihanaliză 
din Viena (1908). 

Chiar și dincolo de granițele conservatoarei și intransigentei 
Viene, studiile lui au început să suscite interes și unele dezba- 
teri. Mai exact, la Zürich, un grup de psihiatri - printre care si 
C.G. Jung, care ulterior a fost protagonistul uneia dintre cele mai 
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A șasea si ultima fiică a lui 
Sigmund Freud și a Marthei, 
Anna Freud (1895-1982), 

a adus contribuţii impor- 
tante psihanalizei, mai ales 
în domeniul psihologiei 
infantile. Cu trei ani înainte 
de moartea tatălui ei, 

Anna și-a publicat cea mai 
importantă lucrare, Eulși 
mecanismele de apărare. 


cunoscute discordii din istoria psihanalizei -, îi accepta cu căl- 
dură propunerile. În câțiva ani deschiderea internațională a fost 
din ce în ce mai puternică: s-a organizat un prim congres despre 
opera lui Freud (1908), a fost înființată prima revistă de publica- 
tii psihanalitice și, în cele din urmă, o Asociaţie Internațională de 
Psihanaliză (1910). 

Acestor prime simpozioane, asociații și reviste le-au urmat 
multe altele în toată lumea. Însă psihanaliza era încă foarte 
departe de a fi pe deplin recunoscută. Multi medici și oameni 
de litere tunau și fulgerau, prin intermediul ziarelor, revistelor 
și publicațiilor medicale, împotriva teoriilor psihanalitice, pe 
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care le considerau absolut perverse. Sustineau că nu era nimic 
științific în cercetarea fără pudoare a vieţii sexuale a pacienți- 
lor. Era necesar să fie puse sub tăcere asemenea propuneri, chiar 
cu intervenţia poliției, din rațiuni morale și de sănătate publică. 
Acest potop de critici l-a lovit puternic pe Freud, însă nu a reușit 
să-l facă să-și întrerupă cercetările. 

Și pe urmă a venit războiul, Primul Război Mondial. Au fost 
vremuri foarte grele pentru Freud: lipsei alimentelor și servicii- 
lor de primă necesitate, cum ar fi lumină și încălzire, se adăuga 
îngrijorarea pentru viata a doi dintre copiii lui, Martin si Ernst, 
care luptau pe front (Freud nu a trebuit să-și plângă nici unul din- 
tre cei doi băieți, ci pe preaiubita lui fiică Sophie, care a murit în 
1920 din cauza unei pneumonii). Pe de altă parte, erau vremuri 
tulburi pentru toți și cabinetul lui privat resimțea lipsa pacienți- 
lor. Totuși, Freud, ajuns aproape de șaizeci de ani, continua neo- 
bosit cu munca lui de cercetare a psihicului uman, și mintea lui 
lucidă a fost încă în stare să dea lumii cărți și texte importante, 
deși marcate de un caracter fără îndoială mai filosofic. 

Opera lui Freud a fost primită succesiv cu elogii și dezapro- 
bare practic în egală măsură în perioada dintre cele două răz- 
boaie. Însă îl pândeau alte motive mai serioase de îngrijorare: 
au început să se manifeste primele simptome ale bolii care avea 
să-l ducă la moarte, cancerul. Initial i-a afectat cerul gurii si cu 
siguranță a fost cauzat de obisnuinta lui de a fuma (medicul 
nostru era, de fapt, un fumător înrăit). În decurs de șaisprezece 
ani, Freud s-a supus la mai bine de treizeci de operaţii! Efectele 
acestor intervenții chirurgicale au fost îngrozitoare și i-au scăzut 
progresiv calitatea vieții. Doar ca să dăm un exemplu, trebuia 
să poarte în gură o proteză enormă - pe care Freud o numea 
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Freud și Gestapoul 


Cu mult înainte de izbucni- 
rea celui de-al Doilea Război 
Mondial, Adolf Hitler începuse 
o campanie de represalii foarte 
dure împotriva comunității evre- 
iești germane, și mulţi dintre 
evreii austrieci se temeau că 
aceste măsuri se vor extinde și 
în tara lor. Initial, Freud nu era f - 
printre aceștia. Chiar a răspuns Rug de cărți arse de naziști in 1933 

cu o doză de ironie veștii care 

anunța că volumele lui si ale 

altor psihanalisti fuseseră arse în piața publica la Berlin: „Ce pro- 
gres! - a exclamat el. În Evul Mediu mi-ar fi dat foc mie. Azi se mul- 
tumesc să-mi ardă cărţile”. Totuși considerăm oportun să cităm aici 
cuvintele profetice ale lui Heinrich Heine - poet romantic evreu - 
care în 1821 scria: „Acolo unde se ard cărțile se va ajunge să se ardă 
și oamenii“. 

În final, cel mai violent si cel mai extrem nationalism antisemit 
s-a propagat in toată Austria, si Freud, în cele din urmă, a acceptat 
necesitatea de a părăsi Viena. S-au făcut eforturi inimaginabile ca să 
se obțină un permis de liberă trecere pentru el si familia lui; pana si 
preşedintele Roosevelt a intervenit în favoarea lui. În cele din urmă, 
naziștii au acceptat, desi fără tragere de inimă, si Freud a fost silit să 
semneze o scrisoare în care făcea personal declaraţii despre „trata- 
mentul excelent’ pe care îl primise din partea autorităților naziste. 
Chiar si în aceste circumstanțe triste a dovedit că nu-si pierduse 
umorul si a răspuns cu sarcasm, cerând să se adauge aceste ultime 
cuvinte: „Pot recomanda oricui cu căldură Gestapoul”. 
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,monstrul™ -, care îl făcea să vorbească cu greutate si îi provoca 
dureri constante. 

Neobositul Freud, care continua cu munca lui de scriitor, a 
luat în acea perioadă hotărârea de a-și publica opera completă. 

Este incredibil că un om de șaizeci de ani, supus continuu 
unor operații traumatice ca să învingă cancerul extrem de dure- 
ros de care suferea, silit să muncească cinci sau șase ore zilnic ca 
terapeut pentru a avea cu ce să se susțină economic, și-a putut 
continua munca de cercetare, acum aproape în întregime filoso- 
fică. Merită subliniat că a găsit în fiica lui Anna un sprijin impor- 
tant: ea îl asista fără încetare ca infirmieră și a început să ia parte 
activă la discuţiile psihanalitice. În acești ani de dificultăți și de 
recunoaștere - i-a fost decernat prestigiosul Premiu Goethe și 
unii chiar se gândeau serios ca el să candideze la Premiul Nobel -, 
Freud a scris și și-a publicat magistrala carte Angoasă în civilizație 
(1930), una dintre cele mai semnificative contribuții ale autoru- 
lui la gândirea contemporană. 

Însă, progresia cancerului și durerile asociate nu au fost sin- 
gurele motive care l-au îngrijorat pe Freud în anii următori. Din 
cauza persecuției naziste, Freud s-a văzut nevoit să părăsească 
Viena ca să se refugieze în îndrăgita lui Londră. 

Freud a ajuns la Londra în 1938. Odată recuperate energiile 
după lunga călătorie, a avut puterea să se ocupe din nou de scrie- 
rile sale - în această perioadă și-a terminat ultima operă, Moise și 
monoteismul (1939) - și să-și înceapă din nou munca de terapeut 
cu câțiva pacienți. Însă cancerul s-a înrăutățit și a devenit neo- 
perabil. După o lungă agonie, pe care a suportat-o cu stoicism, 
a murit în seara de 22 septembrie 1939. Cenușa lui se află la 
Golders Green, la Londra. 


* Ernest Jones, Sigmund Freud: Life and Works 
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Scrierile 


Opera scrisă a lui Freud este, fără îndoială, foarte însemnată. 
Trebuie subliniat că producţia lui științifică și filosofică cuprinde 
numeroase volume la care se adaugă cele ale importantei sale 
corespondențe. Nu există deci îndoială că Freud a fost un scriitor 
scrupulos și foarte prolific. 

În această operă vastă putem găsi totuși texte foarte diferite: 
referate medicale și dosare clinice cu caracter tehnic (de exem- 
plu, Micul Hans. Analiza fobiei unui băiețel de cinci ani, 1909); 
scrieri doctrinare mult mai sistematizate - în unele cazuri, 
destinate clar popularizării psihanalizei (Problema analizei la 
nemedici, 1926) -, pe lângă numeroase conferințe (Despre psih- 
analiză, 1910; Introducere în psihanaliză, 1915-1917), prefețe, 
articole și colaborări. 

Cu toate acestea, obișnuim să clasificăm tematic opera scrisă 
a lui Freud în patru mari categorii. Un prim grup corespunde 
operelor în care Freud stabilește bazele modelului său psihana- 
litic; Interpretarea viselor (1900) sau Psihopatologia vieții cotidiene 
(1901) sunt cele mai semnificative. Un al doilea grup adună con- 
tributia lui Freud legată de importanta teorie a sexualității umane 
și a libidoului; în acest sens, merită să fie menționate controversa- 
tele Trei eseuri privind teoria sexualității (1905). Scrierile de la care 
începe să se stabilească a doua topică, adică ultimul model teore- 
tic al psihicului omului cu care a lucrat Freud, alcătuiesc a treia 
categorie, unde se remarcă Dincolo de principiul plăcerii (1920) și 
Eul și sinele (1923). În fine, Freud a făcut eforturi mari să reflecte 
societatea si cultura; în acest grup merită citate lucrările Totem si 
tabu (1913) sau remarcabila Angoasă în civilizație (1930). 

Cu toată distanța critică și obiectivă necesară pe care Freud 
voia să o păstreze, în scrierile lui transpar cel puţin trei aspecte 
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foarte personale pe care merită să le scoatem în evidenţă. 
Primul este probitatea lui științifică, respectiv corectitudinea și 
onestitatea lui intelectuală; al doilea, marea lui erudiție și, ca să 
încheiem, privirea lui critică asupra faptelor și a operei sale, o 
atitudine care l-a făcut un gânditor permanent în evoluţie. Să îl 
cercetăm pe scurt. 

În primul rând, și în ce privește integritatea lui intelectuală 
deja recunoscută, Freud, uitând rar discretia pe care i-o impunea 
profesia de medic, era mereu dispus să dea seamă de propriile 
idei prin experiența sa clinică și terapeutică. În același timp, nu a 
ezitat niciodată să admită despre concluziile unui anumit studiu 
că nu erau întru totul definitive sau să recunoască în fata pro- 
priului public limitele și problemele pe care le comportau cadrele 
lui teoretice. În scrierile lui se poate observa adesea cum Freud 
se expune intelectual în fata cititorilor și le cere direct să adopte 
o privire critică asupra propunerilor sale, cerând însă aceeași 
încredere și aceeași căutare a adevărului pe care a adoptat-o el 
însuși în analizele lui minutioase. Nu pare ciudat nici că, în scrie- 
rile și în conferințele sale, Freud interpretează rolul adversarilor 
lui, astfel încât răspunsul la criticile lor să îi consolideze ulterior 
argumentatiile. Să ne oprim o clipă să vedem în ce termeni s-a 
exprimat în Viitorul unei iluzii, o analiză lucidă a religiei, pe care 
a scris-o la vârsta de șaizeci și unu de ani: 


O cercetare care decurge netulburată ca un monolog nu e întru 
totul lipsită de pericole. Prea ușor cedăm tentatiei de a înlătura, 
punându-le deoparte, gânduri care tind să o întrerupă și, în 
schimb, generăm un sentiment de nesiguranță pe care, în cele 
din urmă, vrem să îl depășim cu o hotărâre excesivă. Așa că îmi 
voi imagina un adversar care-mi urmărește argumentatiile cu 
neîncredere și pe ici, pe colo îi voi da cuvântul. 
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De asemenea - e important să subliniem -, Freud nu s-a lăsat 
niciodată timorat de posibilitatea ca scandaloasele lui teorii să-i 
fi afectat viața socială sau profesională. Avem un bun exemplu 
de asemenea atitudine într-un alt fragment extras tot din eseul 
Viitorul unei iluzii: 


Singurul om căruia îi poate face rău această publicaţie sunt eu. 
Sunt gata să ascult acuzaţiile nemiloase care îmi vor fi adresate 
pentru superficialitate, obtuzitate, lipsă de idealism și de inte- 
legere fata de cele mai înalte interese ale omenirii. Dar, pe de o 
parte, asemenea reclamaţii nu-mi sunt noi si, pe de alta, dacă încă 
din tinerețe un om s-a situat deasupra dezaprobării contempora- 
nilor săi, cum l-ar mai putea afecta pe un vârstnic, când e sigur 
că nu peste mult timp i se va nega orice favoare sau defavoare? 


În al doilea rând, cititorul modern, educat în acest fel super- 
specializat de a privi lucrurile, se va mira să găsească în lucrările 
acestui eminent om de știință semne ale unei profunde cunoaș- 
teri umaniste. Freud citează repetat izvoarele de cultură clasică, 
pe marii artiști și literați moderni. Cu alte ocazii, este în stare să 
ne dea lecţii interesante de teorie (demnă de luat în seamă este, 
de exemplu, descrierea pe care o face în Angoasă în civilizație, 
diferitelor faze arhitecturale din Roma clasică, fără îndoială unul 
dintre orașele lui preferate) sau să demonstreze o cunoaștere 
deloc de neglijat a tradiţiei filosofice. Freud reprezintă în acest 
sens, și în multe altele, o adevărată provocare. 

Ca să încheiem, nu putem uita că, tocmai din cauza aces- 
tei onestitati intelectuale care îi este atât de caracteristică si a 
privirii lui mereu critice asupra faptelor, Freud a fost un gândi- 
tor deschis la schimbări și, prin urmare, la posibilitatea de a-și 
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modifica doctrina. Așadar, corpusul teoretic freudian a evoluat 
treptat pe măsură ce observaţiile clinice și orele îndelungate de 
reflecţie îi contraziceau primele argumentatii. Trebuie să recu- 
noaștem că acest aspect atât de concret la nivel intelectual com- 
portă dificultăți serioase când vine momentul să-i sistematizăm 
gândirea sau să o expunem solid și unitar, fiindcă transformă- 
rile doctrinei sale sunt extrem de semnificative în unele puncte. 
Totuși, este sigur că spiritul lui critic și dragostea de adevăr au 
rămas mereu neschimbate. 


Drumul spre psihanaliza 


Psihanaliza a fost, fără îndoială, o creaţie a lui Sigmund Freud. 
De fapt, putem data cu exactitate prima oară când autorul nos- 
tru s-a referit la noua lui tehnică folosind numele de psihana- 
liză: a fost într-un articol publicat pe 30 martie 1896. Firește, pe 
vremea aceea, metoda lui de analiză a sufletului - aceasta este 
semnificația etimologică a neologismului - încă nu era suficient 
dezvoltată. Freud întrevedea doar un orizont foarte promițător și 
putem afirma că timpul i-a dat dreptate. Dar cum a ajuns Freud 
să formuleze această teorie revoluționară despre psihicul uman? 

Înainte de a intra în amănuntele căii care l-a dus pe Freud 
la descoperirea psihanalizei este important să clarificăm că aici 
vorbim despre psihanaliză așa cum a creat-o și cum a practi- 
cat-o Sigmund Freud de-a lungul vieţii. Cu siguranţă, încă de pe 
vremea lui Freud școala psihanalitică s-a diversificat apreciabil. 
Autori care în primul moment se adunaseră sub umbrela ideilor 
freudiene au început să nu fie de acord cu maestrul lor și să pro- 
pună principii și formulări noi. Deci, în sens strict, a vorbi despre 
psihanaliza actuală ar însemna să vorbim despre diferitele școli 
psihanalitice. Totuși, scopul nostru va fi doar acela de a înțelege 
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această primă versiune a psihanalizei, cea freudiană, care, dupa 
cum vom descoperi curând, a fost concepută ca metodă exclusiv 
terapeutică de tratare a bolnavilor de nevroze si putin câte putin 
a evoluat până la a deveni o filosofie a subiectului și a culturii. 


Primii pași: isteria ca psihopatologie 


După cum am văzut în capitolul precedent, pentru binele relației 
sale de familie si a viitoarei sale stabilități profesionale și econo- 
mice, Freud a abandonat munca de cercetător de laborator ca să 
se concentreze pe profesia de medic. Cu toate acestea, și în dome- 
niul clinic interesele lui au ajuns să evolueze de la o perspectivă 
fiziologică la una psihologică; cu alte cuvinte, treptat, Freud a 
încetat să se mai ocupe de anatomia creierului ca să se dedice 
analizei minţii. Fără îndoială că, în ce privește schimbarea de 
orientare a autorului nostru, dincolo de chestiunile strict pecu- 
niare, va trebui să luăm în considerare influența a două persona- 
litaéti din domeniul medicinei: Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
și Josef Breuer (1842-1925). 

Freud s-a întors din călătoria lui de studii la Paris, la înce- 
putul anului 1886, absolut fascinat, dar nu de oraș și nici de 
atmosfera lui, ci pentru că îl cunoscuse și trăise în apropierea 
marelui Jean-Martin Charcot. În centrul Salpâtriere din Paris, 
Freud a avut ocazia să muncească cot la cot cu un iluminat al 
domeniului neurologiei și mare specialist într-o tulburare care, 
în acea epocă, nu era deloc luată în seamă de comunitatea medi- 
cală: isteria. Medicul francez insista să trateze această tulburare, 
fundamental, dar nu exclusiv feminină - termenul isterie pro- 
vine din grecescul hysteron, care înseamnă uter -, ca pe un tip de 
dezechilibru nervos, nu ca o simplă problemă de prefăcătorie, 
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În acest tablou de André Brouillet îl vedem pe Jean-Martin Charcot în timpul uneia 
dintre lecţiile lui clinice la Salpétriére. 


spre deosebire de multi colegi de-ai săi. Lectiile lui magistrale, 
în special lecons du mardi (lecţiile de marti), strângeau un public 
numeros care aștepta cu înfrigurare să vadă în ce fel avea 
să-și trateze ilustrul doctor, prin hipnoză, pacientele isterice. 
Fascinatia pe care Charcot a exercitat-o asupra tânărului medic 
a fost atât de mare încât Freud i-a cerut maestrului permisiunea 
să îi traducă în germană lucrarea Prelegeri despre bolile sistemului 
nervos. Freud a obținut acceptul pe care îl dorea și traducerea a 
fost publicată în 1886. 

Reîntors la Viena, Freud a profesat ca medic neurolog la un 
cabinet privat și și-a continuat, cu și mai multă energie, cercetă- 
rile în domeniul neurologiei. Firește, la Viena, Freud nu era sin- 
gur, fiindcă putea conta pe sprijinul și bunele sfaturi ale câtorva 
colegi. În acest sens, merită să-l amintim pe Josef Breuer, de 
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această primă versiune a psihanalizei, cea freudiană, care, după 
cum vom descoperi curând, a fost concepută ca metodă exclusiv 
terapeutică de tratare a bolnavilor de nevroze si putin câte putin 
a evoluat până la a deveni o filosofie a subiectului și a culturii. 


Primii pași: isteria ca psihopatologie 


După cum am văzut în capitolul precedent, pentru binele relației 
sale de familie și a viitoarei sale stabilitati profesionale și econo- 
mice, Freud a abandonat munca de cercetător de laborator ca să 
se concentreze pe profesia de medic. Cu toate acestea, și în dome- 
niul clinic interesele lui au ajuns să evolueze de la o perspectivă 
fiziologică la una psihologică; cu alte cuvinte, treptat, Freud a 
încetat să se mai ocupe de anatomia creierului ca să se dedice 
analizei minţii. Fără îndoială că, în ce privește schimbarea de 
orientare a autorului nostru, dincolo de chestiunile strict pecu- 
niare, va trebui să luăm în considerare influența a două persona- 
litati din domeniul medicinei: Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
și Josef Breuer (1842-1925). 

Freud s-a întors din călătoria lui de studii la Paris, la înce- 
putul anului 1886, absolut fascinat, dar nu de oraș și nici de 
atmosfera lui, ci pentru că îl cunoscuse și trăise în apropierea 
marelui Jean-Martin Charcot. În centrul Salpétriére din Paris, 
Freud a avut ocazia să muncească cot la cot cu un iluminat al 
domeniului neurologiei și mare specialist într-o tulburare care, 
în acea epocă, nu era deloc luată în seamă de comunitatea medi- 
cală: isteria. Medicul francez insista să trateze această tulburare, 
fundamental, dar nu exclusiv feminină - termenul isterie pro- 
vine din grecescul hysteron, care înseamnă uter -, ca pe un tip de 
dezechilibru nervos, nu ca o simplă problemă de prefăcătorie, 
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psihopatologiilor, a ajuns să-l îndepărteze de Breuer, primul lui 
colaborator. De fapt, convingerea lui Freud că aceste conflicte 
psihice care afectau pacienţii isterici aveau origine sexuală - și, 
mai precis, în sexualitatea din prima copilărie - întâmpina foarte 
multă rezistență din partea comunității medicale care, pe vremea 
aceea, era bigotă și puritană ca de altfel întreaga societate vie- 
neză. După cum vom vedea, acest prim mare pariu al lui Freud 
de a înțelege originea diferitelor forme de nevroze plecând de la 
sexualitatea infantilă a suferit o înfrângere dură fiindcă teoria 
lui s-a dovedit, cel putin partial, greșită. Însă, înainte de a rezolva 
această problemă spinoasă, trebuie să facem un scurt popas în 
drumul nostru ca să vorbim de tehnicile terapeutice pe care 
Freud le-a folosit și le-a dezvoltat în acel moment, dintre care una 
a marcat definitiv nașterea metodei psihanalitice. 


De la hipnoză la asociere liberă 


Pe atunci se foloseau de obicei terapii bazate pe șocuri elec- 
trice ca să se trateze diferite tulburări psihologice. Se folosea și 
hipnoza, o terapie care promitea mari posibilități de tratament, 
deși confruntată cu o mare rezistență din partea unor membri 
ai comunității medicale și a publicului în general. Avem o bună 
descriere despre cum se dezvolta terapia într-o scriere scurtă 
a lui Freud din 1891 intitulată Hipnoza. Pentru a hipnotiza un 
pacient, Freud îi sugera să se așeze într-un loc comod și într-o 
încăpere cu lumină difuză. Hipnotizatorul trebuia apoi să-i ceară 
pacientului concentrare și tăcere și, pe urmă, să înceapă suges- 
tia prin cuvânt ca să îl facă pe pacient să se relaxeze complet și 
să închidă ochii. În acel moment, terapeutul, tot prin cuvinte 
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şoptite şi gesturi delicate, încerca să calmeze durerile ori simp- 
tomele pe care le manifestase pacientul. 

Desigur, hipnoza prezenta unele neajunsuri. Deja în textul 
mai sus citat, scris în momentul în care medicul vienez dădea 
încă mare atenție practicii hipnotice, Freud își punea în gardă 
cititorii si viitorii terapeuti asupra faptului că hipnoza nu era un 
tratament care se putea generaliza, adică nu putea fi aplicat în 
toate cazurile, nici măcar în majoritatea lor. Nu trebuia niciodată 
impusă pacientului, fiindcă ulterior acesta ar fi dezvoltat rezis- 
tente de netrecut la tratament. Pe de altă parte, existau pacienți 
care nu erau deloc sugestionabili, la care se adăuga ulterioara 
dificultate că acești pacienţi rezistenți la tratament nu prezentau 
condiţii preliminare care să fi permis identificarea problemei. În 
sfârșit, nu toate tulburările sau bolile mintale puteau fi tratate. 
Cu toate acestea, tulburarea isteriei părea să fie candidatul cel 
mai adecvat pentru tratamentul prin hipnoză. 

Din acest motiv și din multe altele, Freud a început să caute 
căi alternative hipnozei, care să-i permită să aibă un acces mai 
putin inconstant, mai stabil și mai direct la conflictele mentale 
ale pacienților săi. Putin câte putin, Freud a elaborat deci, prin 
încercare și eroare, o metodă proprie care, de fapt, avea să mar- 
cheze în sens strict începuturile psihanalizei (pe la 1896): ne refe- 
rim la asocierea liberă. 

lată în ce constă această tehnică inovatoare. După ce a creat 
climatul adecvat, adică un mediu favorabil în care pacientul să nu 
se simtă nici intimidat, nici judecat, terapeutul îi cerea să-i poves- 
tească experienţele care însoţiseră prima manifestare a simpto- 
melor sau a dereglărilor care îl afectau. Ulterior, terapeutul îl 
invita pe pacient să-și exprime ideile care-i treceau spontan prin 
minte. În fond, pacientul trebuia să spună cu glas tare și repede, 
adică fără să mediteze și să se gândească înainte, unele dintre 
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elementele narate în cuvintele și imaginile care îi treceau prin 
minte exact în clipa aceea, chiar dacă nu putea găsi nici un fel de 
relație între ele. Era indispensabilă evitarea intervenţiei procese- 
lor meditative sau raționale în acest proces de asociere mecanică; 
doar astfel, urmând acest fir al Ariadnei, terapeutul putea avea 
acces puțin câte puţin la autenticele meandre ale psihicului. 

Pentru Freud, nici un proces mental nu era întâmplător sau 
gratuit; totul trebuia să se supună unei rațiuni. Așadar, dacă 
subiectul ocolea unele dintre aceste asocieri mecanice sau le rec- 
tifica ulterior, era ușor să te gândești că conștiința lui îl apăra de 
un conținut care putea să-l tulbure. Exact în clipa aceea, era deci 
necesar ca el să se oprească și să aprofundeze. Doar dacă tera- 
peutul reușea să învingă rezistentele interioare ale pacientului 
său si să scoată la lumină acel conţinut obscur se putea ajunge 
la vindecare. Plecând de la acel moment, pacientul ar fi putut să 
înceapă să își gestioneze conștient și eficient amintirile și dorin- 
tele autentice. 

Poate vă va mira să aflați că Freud a obținut cele mai multe 
progrese cu această tehnică devenind propriul pacient, adică 
prin autoanaliză. Din 1897, Freud a început să se psihanalizeze 
constant. De fapt, nu a abandonat niciodată această practică și 
i-a rezervat ultima jumătate de oră a zilei, până în ziua morții. 
Necesitatea de a începe să se autoanalizeze se supunea, fără îndo- 
ială, unor circumstanțe foarte concrete. Freud se afla în dificul- 
tate. Comunitatea medicală și științifică nu arăta în general nici 
cel mai mic interes pentru noile lui descoperiri. Cu excepţia cole- 
gului și prietenului său, medicul berlinez Wilhelm Fliess (1858- 
1928), Freud nu putea conta pe nici un sprijin intelectual. Erau 
ocazii în care Freud vedea cum îi slăbesc serios capacitățile și sta- 
rea de spirit, mai cu seamă după moartea tatălui, care a survenit 
tocmai în acea perioadă. Mai mult, după cum am subliniat, pariul 
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lui pe originea sexuală infantilă a psihopatologiilor primise o 
lovitură puternică: Freud se vede nevoit să recunoască faptul că 
marea majoritate a pacientelor lui isterice nu trăiseră în copilărie 
evenimentele traumatice cu caracter sexual pe care le povesteau 
în cadrul sedintelor de psihoterapie: erau simple fantezii! 
Practica autoanalizei s-a dovedit remediul cel mai bun pen- 
tru starea de spirit fragilă a lui Freud și, mai mult, i-a dat ela- 
nul necesar să facă progrese în teoriile lui psihanalitice.* A putut 
recunoaște în el însuși consecințele unei proaste gestionări a 
afecțiunilor din copilărie - o înclinaţie puternică pentru mamă 
și ura inconștientă pentru tată, un conflict pe care ulterior avea 
să-l numească complexul lui Oedip -, acum reînviate de recenta 
moarte a tatălui său. Și, curios, ședințele de autoanaliză i-au per- 
mis să rezolve și quid-ul problemei sexualității infantile: după 
cum intuise, patologiile psihice își aveau originea sexuală în copi- 
larie, dar nu pentru că cei mici ar fi fost obiect al dorinței ilicite 
din partea adulților - Freud numise această propunere nefericită 
teoria seducţiei pasive -, ci mai degrabă pentru că ei erau cei care 
simțeau asemenea dorințe. Impunătoarea si scandaloasa teză fre- 
udiană a sexualității infantile, unul dintre stâlpii de susținere ai 
teoriei psihanalitice, începea să prindă formă. Neîndoielnic însă, 
marea îndrăzneală a lui Freud a fost să arate că mare parte din 
aceste concluzii proveneau din analiza critică a viselor personale. 


Interpretarea viselor 


De fapt, curiozitatea lui Freud față de lumea onirică apăruse cu 
putin timp înainte datorită sedintelor de terapie cu pacienții lui. 


* Ernest Jones, Sigmund Freud: Life and Works 
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Freud era absolut convins că se putea da o semnificație logică 
simptomelor, doar în aparenţă stranii, ale pacienților nevrotici, 
intuind că, în ultimă analiză, totul trebuia să asculte de o oare- 
care rațiune. Ei bine, curios e faptul că, în ședințele de terapie, 
mulți dintre pacienții lui includeau unele vise, ca și cum ar fi fost 
vorba despre simptome ulterioare ale bolii. În consecință, Freud 
a înțeles necesitatea de a le interpreta cu rigoare. Foarte curând, 
ceea ce părea doar o frântură dintr-o ghicitoare absurdă s-a dove- 
dit a fi calea regală de acces la inconştientul întunecat. 

Freud a ajuns la concluzia că toate visele erau realizări mas- 
cate ale unor dorințe inconștiente, și la fel erau și coșmarurile, 
chiar dacă la acestea din urmă satisfacția dorinței era complet 
disimulată. Astfel, de exemplu, visând moartea cuiva la care tii 
nu însemna neapărat că-i dorești moartea; această persoană - 
sau faptul morții în sine - nu era altceva decât un simbol căruia 
era necesar să-i descifrezi semnificația. Autorul nostru a afirmat 
că trebuia să faci diferența între două tipuri de semnificații în 
vise: un conținut manifest, adică ansamblul de imagini, scene ori 
persoane pe care ni le amintim cu toții, mai mult sau mai putin, 
când ne trezim și care, în cele mai multe cazuri, se referă la eve- 
nimente trăite în ziua anterioară, și un conținut latent, adică de 
dorințele adevărate, care nu se manifestă direct, ci prin interme- 
diul imaginilor care le maschează și le ascund. 

Pentru Freud, motivul pentru care însăși mintea unui subiect 
îi ascunde anumite dorinţe era foarte clar: există dorinţe pe care 
un om nu le poate destăinui nici celui mai bun confident, dar 
există multe alte dorințe pe care acest om nu ar fi dispus să si le 
divulge nici lui însuși. De aceea, o parte a psihicului apără subiec- 
tul de oroarea pe care i-ar provoca-o descoperirea acestor dorințe 
autentice. În somn, totuși, aceste forțe care apără eul inconștient 
sunt mai curând slăbite și astfel ideile și dorințele inconștiente se 
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pot ivi cu mai mare ușurință, dar nu o fac pe de-a-ntregul, și de 
aceea continuturile apar camuflate. 

Parintele psihanalizei a numit acest proces de deformare 
a visului travaliu oniric, si din acel moment l-a luat în vizorul 
cercetărilor psihanalitice. Deci, sarcina psihanalistului era să 
descifreze conţinutul latent al ansamblului, în general vag și 
incoerent, de conținuturi onirice povestite de pacient. În această 
sarcină, metoda asocierii libere era pusă în serviciul interpretării 
viselor: asocierea mecanică pe care o stabilea pacientul între vise 
și anumite cuvinte, imagini, amintiri din trecut care îi treceau 
prin minte în acel moment fisura inconştientul dezvăluindu-l 
aproape complet. 

Trebuie subliniat însă că interpretarea viselor nu era deloc 
simplă. În opinia lui Freud, psihanalistul trebuia să dea piept cu 
nenumăratele deformări pe care cenzura interioară a pacientului 
le pusese dorințelor sale autentice și deconcertante, dintre care 
unele își aveau originea în perioade foarte îndepărtate, anume în 
cursul primei copilării. Cenzura interioară eficientă a subiectului 
putea să concentreze într-o singură figură semnificații multiple 
(proces de condensare onirică) sau putea să mute adevărata sem- 
nificatie a visului pe un motiv aparent insignificant (proces de 
deplasare). Psihanalistul trebuia să ţină cont și că, în vis, totul 
(inclusiv cuvintele și expresiile) fusese transformat în imagini și 
că acel conţinut latent ar fi trebuit să fie descoperit și identifi- 
cat sub aceste ipostaze care îl camuflau (luarea în considerare a 
reprezentabilității). 

Mai mult, în fiecare proces nou de narare se obișnuia elabo- 
rarea visului spre a deveni tot mai coerent (elaborări secundare); 
fără doar si poate, în aceste naratiuni succesive se disimula din 
ce în ce mai mult rădăcina dorinţei. Psihanalistul trebuia deci să 
se transforme într-un adevărat detectiv al mintii. 
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Fără îndoială, suntem în fata unuia dintre aspectele cele mai 
cunoscute ale autorului nostru și e la fel de adevărat că obiș- 
nuim să asociem direct figura lui Freud cu interpretarea viselor, 
ca și cum el ar fi fost primul și singurul care s-a dedicat aces- 
tei preocupări. Trebuie să subliniem că Freud nu a fost primul 
care a dat atenţie acestui fenomen ciudat al psihicului. Încă din 
Antichitate, toate tradiţiile, occidentale și orientale, s-au ocupat 
de vis și i-au atribuit funcţii importante, aproape întotdeauna pro- 
fetice sau aparent religioase. Și în contextul direct legat de Freud, 
câțiva oameni de știință cochetaseră cu problema spinoasă a vise- 
lor, chiar dacă, în general, nu le considerau decât asocieri libere 
vagi și fără prea mare importanţă, rod al minţii aflate într-o stare 
de profundă relaxare. 

Freud nu împărtășea deloc credinţele religioase sau mistice 
antice, o lume pe care el o considera simplă iluzie; totuși, era de 
acord cu aceste tradiții milenare cel puţin dintr-un punct de vedere, 
anume că dădeau o semnificaţie precisă visului, spre deosebire de 
multi dinte colegii lui cercetători. Oricum, pentru el, visul avea o 
semnificație, trebuia să constea în ceva mult mai pământesc, în 
strânsă relaţie cu însăși existența subiectului care visa și intim 
legată de istoria lui personală. 

Acest rod al interesului viu al lui Freud pentru vise a văzut 
lumina zilei în 1900, când a fost publicată faimoasa lucrare /nter- 
pretarea viselor, una dintre operele sale preferate. Deși cartea a 
fost primită cu răceală de ceilalți medici și de societatea vieneză 
în general, Freud era convins că e pe calea cea bună. De fapt, titlul 
era însoţit de o frază revelatoare scoasă din Eneida lui Vergiliu: 
„Flectere si nequeo Superos Acheronta movebo’, „Dacă nu-i pot 
mișca pe zei din ceruri, îi voi imbuna pe cei din Acheron’. Sigur era 
vorba despre o declaraţie de intenţie în toată regula! 
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Modelul psihanalitic 


După cum am văzut, teoria psihanalitică s-a dezvoltat initial ca 
metodă complet terapeutică. Obiectivul prioritar al tratamentu- 
lui psihanalitic era să clarifice conflictele mentale de la originea 
patologiilor psihice, adică să scoată la lumină conflictele întu- 
necate interioare ale anumitor subiecţi, conflicte între dorințe 
inconștiente de nemărturisit și refulări conștiente severe. Freud 
era convins că, odată dezvăluită această luptă și adusă la cunoș- 
tinta pacientului, dureroasele și deconcertantele lui patologii 
s-ar fi încheiat. 

E frumos și să te gândești că tratamentul oferit de psihanaliză 
nu era bazat pe medicamente, ci numai pe cuvinte. Era vorba des- 
pre o vindecare în toată regula prin intermediul limbajului. Iată 
cum exprima Freud în Introducere în psihanaliză (1917) marea 
putere a cuvintelor: 


Cu ajutorul cuvintelor un om îl poate face fericit pe celălalt sau 
îl poate aduce la disperare, prin cuvinte profesorul transmite ce 
știe elevilor, prin cuvinte oratorul trage după sine auditoriul și 
îi determină judecatile și deciziile. Cuvintele declanșează afecte 
și sunt mijlocul obișnuit prin care oamenii se influențează între 
ei. Nu vom subevalua deci folosirea cuvintelor în psihoterapie și 
vom fi mulțumiți dacă ni se va da ocazia să ascultăm cuvintele 
pe care și le spun între ei analistul și pacientul său. 


Pentru Freud, psihanaliza nu a încetat niciodată să fie o 
metodă terapeutică - și, în realitate, păstrează și azi această aspi- 
ratie, desi se află într-o perioadă dacă nu de declin, cel putin de 
impas -, dar sigur este că s-a transformat rapid într-o teorie expli- 
cativă a structurii minţii și a funcționării ei, firește, nu numai 
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a minții bolnavilor de nevroze, ci și a tuturor oamenilor. Acest 
interes aproape speculativ pentru mintea omenească a plasat psi- 
hanaliza într-o perspectivă pe care Freud obișnuia să o califice 
ca metapsihologică: adică nu mai era vorba doar de o cunoaștere 
orientată spre practica clinică, ci de un model speculativ asupra 
subiectului care ajungea să fie foarte aproape de filosofia pură - 
sau aproape filosofic, ne-ar corecta autorul nostru, fiindcă pos- 
tulatele lui erau extrase direct din practica clinică, nu din simple 
elucubratii. După cum vom avea curând ocazia să vedem, Freud a 
conceput două modele teoretice succesive (prima topică și a doua 
topică) care permiteau înţelegerea structurii minții, diferitele sale 
regiuni și multiplele ei dezvoltări. 

Odată clarificată geneza psihanalizei freudiene, să vedem sin- 
tetic câteva dintre cele mai caracteristice teze ale sale. 


e Primul postulat psihanalitic și cel care, fără îndoială, a sta- 
bilit un punct de cotitură decisiv față de concepția traditio- 
nală a omului, era că mintea subiectului este stratificată sau 
disociată în mod convenabil între o parte conștientă si una 
inconștientă. Inconstientul era considerat un fel de eu obscur, 
adică un depozit necunoscut de experienţe, de amintiri și de 
dorințe reprimate, deconcertante până și pentru subiectul 
conștient. Aceste rădăcini profunde ale eului trebuiau, după 
Freud, să fie scoase la lumină deoarece constituiau principiul 
explicativ al comportamentului uman. 


e Plecând de la acest prim principiu, aproape că putem deduce 
a doua trăsătură distinctivă a teoriei psihanalitice freudiene. 
Psihanaliza elaborată de Freud s-a poziționat foarte curând 
printre mișcările filosofice care neagă libertatea omului, în 
general numite deterministe. De fapt, Freud a postulat un 
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determinism psihic neechivoc: pentru autorul nostru, liberta- 
tea umană nu era decât o iluzie zadarnică. Desigur, aproape 
toți oamenii se cred liberi, fiindcă nu cunosc cauzele care le 
determină acțiunile și deciziile, și exact această ignoranță îi 
determină să aibă convingerea iluzorie a liberului-arbitru. 
În momentul în care se face puţină lumină în mintea umană, 
se descoperă însă o infinitate de impulsuri care provin de la 
acest eu întunecat care scapă complet de supravegherea con- 
științei. În a treia dintre cele Cinci conferințe despre psihanaliză 
(1910) autorul nostru este categoric: „De-acum intelegeti cum 
psihanalistul se distinge printr-o încredere decis singulară în 
determinismul vieții psihice. Pentru el nimic nu e neînsem- 
nat, arbitrar și întâmplător în manifestările psihice...“ 


O altă teză dintre cele de bază și practic fondatoare a psiho- 
logiei freudiene a fost insistența pe importanța sexualității 
în viața bărbatului și a femeii. În ultimă instanță, aproape 
totul se putea reduce la sex; nu degeaba Freud este deseori 
acuzat de pansexualism.* Freud credea că natura umană se 
supune de preferință pulsiunilor sexuale. Fără doar și poate, 
pulsiunile sexuale puteau apărea disimulate - de exemplu sub 
forma unei relații de prietenie sau chiar de creație artistică -, 
dar, în orice caz, se aflau în spatele multor alegeri și decizii 
cotidiene, chiar vitale, ale tuturor oamenilor, fără excepție. 
Evident, se aflau și la originea oricărui tip de psihopatologie, 
mai cu seamă nevroza. 


* Pansexualism: teorie care reduce toate variabilele explicative ale unei realități 
la conţinuturi cu caracter sexual. 
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e Problema sexualității avea rădăcini mult mai adânci decât 
se bănuise vreodată. De fapt, psihanaliza freudiană a ajuns 
la concluzia că exista o sexualitate infantilă: la copil, chiar la 
nou-născut, se putea afirma prezența unui eros puternic. Și 
astfel, contrar opiniei majorității oamenilor, care îi conside- 
rau pe copii un exemplu paradigmatic al inocentei, Freud 
susține că lumea infantilă nu era lipsită de această dinamică 
pulsională cu caracter sexual care guvernează viața ființei 
umane. Dar nu numai atât: prezenţa acesteia la vârsta copi- 
lăriei mult mai determinantă, deoarece caracterul bărbatului 
și al femeii adulte se forma exact în acel prim moment și în 
acord cu felul în care copilul și mediul lui gestionau pulsiu- 
nile sexuale. Din acest motiv, Freud a afirmat cu siguranţă că 
bazele caracterului erau stabilite pe la vârsta de trei ani. 


e Casă încheiem, un al cincilea și ultim postulat: putem adăuga 
că, după părerea lui Freud, nu existau diferențe semnificative 
între creierul unui om bolnav de nevroză și cel al unuia sănă- 
tos. Patologiile psihice nu se datorau, deci, unor dispoziții 
organice speciale, ci unui conflict și unei proaste gestionări 
a anumitor impulsuri. În mintea acestor bolnavi se întâlneau 
idei foarte puternice și pregnante, dar de factură diferită, și 
din această luptă permanentă apăreau tulburările. Dacă asta 
era adevărat, trebuia dedus că toți oamenii, într-un moment 
sau altul al vieții lor, puteau da semne ușoare de asemenea 
tulburări psihopatologice. Dacă se produceau cauzele nece- 
sare, orice individ sănătos putea prezenta unele episoade de 
nevroză momentană: nimeni nu se putea considera imun sau 
complet ferit de asta! Psihanaliza freudiană susține deci că 
nu există nici un salt calitativ între sănătate și boala mentală și, 
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A fi sau a nu fi... schopenhauerian 


Probabil că cititorilor noștri atenţi le-a trecut 
prin minte numele lui Arthur Schopenhauer IS ay 
(1788-1860) după ce au citit unele dintre i 
tezele fundamentale ale psihanalizei freu- 
diene, mai ales afirmația despre existența 
unei parti inconștiente a psihicului omenesc, 
problema determinismului și importanța 
sexualității. De fapt, filosoful din Gdansk, în 
monumentala lui operă Lumea ca voință și Arthur Schopenhauer. 
reprezentare (1818), vorbea despre omnipre-  Gravură de Shyubler, 
ete e e ae : ie publicata in revista 
zenta Voinţă, o forță oarbă și irationala care Neva (Sankt-Petersburg, 
constituie realitatea si mână inexorabil toate Rusia, 1888). 
ființele. Schopenhauer, ca autentic roman- 
tic - o concepţie despre viata si artă la for- 
marea căreia a contribuit mult -, se ferea de caracterul îngust al 
privirii rationale ca să ia în considerare cu atenţie toate elemen- 
tele raţionale și inconștiente care guvernează viața omului. În acest 
sens, vorbea și despre importanţa proceselor onirice și a hipnozei, 
aspecte cruciale și pentru psihanaliză. Deci, în ce măsură se află 
Schopenhauer în spatele gândirii freudiene? 

Freud, exact ca Hamlet pe care îl admira atât de mult, a ezi- 
tat deseori între a fi și a nu fi, în acest caz schopenhauerian. El 
însuși a recunoscut deschis și în diferite ocazii că unele dintre 
cele mai autentice idei psihanalitice se găseau deja în opera lui 
Schopenhauer. Totuși, așa cum ne povestește în Autobiografie, el 
nu cunoștea doctrinele lui Schopenhauer în momentul în care și-a 
formulat ideile despre natura umană. Doar ulterior a descoperit cu 
uimire și admirație marea afinitate care exista între unele dintre 
ideile lui și anumite pasaje din Lumea ca voință și reprezentare. Mai 
exact, în ce privește pulsiunea morții, care, după cum vom vedea, 
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este unul dintre postulatele cele mai filosofice ale teoriei freudi- 
ene, medicul vienez a afirmat: „Poate veţi da din umeri: «Asta nu e 
știința naturii, e filosofie, e filosofia lui Schopenhauer». Și oare de 
ce niciodată, doamnelor și domnilor, un gânditor îndrăzneţ nu ar fi 
trebuit să ghicească ceea ce confirmă o cercetare impartiald și de 
detaliu? Si pe de altă parte, totul a fost spus deja odată...” [Prelegeri 
de introducere în psihanaliză, serie nouă, 1932] 

Onestitatea intelectuală a lui Freud nu putea să nu recunoască 
faptul că nimic nu e cu adevărat nou sub soare. Totuși, cu toate 
indiscutabilele convergente care există între acești doi gânditori, 
trebuie să recunoaștem că drumul lui Freud în descoperirea adevă- 
rului, propriu fiinţei umane, și cel pe care a apucat Schopenhauer 
sunt și considerabil diferite: filosoful german elaborase aceste idei 
intuitiv și prin metodele speculative specifice filosofiei; in schimb, 
psihanalistul vienez pleca mereu de la introducerea cazurilor cli- 
nice și de la o analiză minuțioasă și recurentă a propriei minți. 


Pe 
ieee Kee i a aseaza Saga saibe Sasa 


în consecință, modelul psihanalitic nu folosea doar la explica- 
rea patologiilor psihice, ci și la explicarea comportamentului 
tuturor oamenilor în general. 


Pe scurt, prin practică clinică și de autoanaliză, Freud a obser- 
vat în mod distinct existența unui inconștient și a descoperit 
toate impulsurile, dintre care majoritatea de origine sexuală și 
dezvoltate la o vârstă foarte precoce, care guvernează integral 
eul. Totuși, e foarte probabil ca această primă schitare a teoriei 
psihanalitice să fie primită de multi cititori cu oarecare reticenta 
sau cu scepticism marcat. Care ar fi motivul ultim al unei aseme- 
nea împotriviri? 
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Al treilea si ultimul afront 
la narcisismul uman 


Sigmund Freud a constatat încă de când era în viata rezistența 
pe care o întâmpina teoria lui psihanalitică, nu numai printre 
profani, ci si printre colegi iluștri ai comunității medicale. În 
primele decenii ale secolului XX, unii medici și psihiatri au 
ajuns să definească psihanaliza ca pornografie și pe psihanaliști 
ca pervertiti sexuali. În 1910, de exemplu, la un congres impor- 
tant al specialiștilor de boli mintale, psihiatrul german Wilhelm 
Weygandt nu a umblat cu jumătăți de măsuri în fata unei mici 
aluzii la psihanaliza făcută de un coleg de-al lui: „Acesta - a răs- 
puns el după ce bătuse cu pumnul în masă - nu este un argu- 
ment pentru o dezbatere la un congres științific: e un lucru 
care privește poliția “.* Alţii pur și simplu au luat în râs ideile lui 
Freud aducând ca argument că erau o formă de cercetare psihi- 
atrică mai potrivită pentru vraci decât pentru medici cu studii, 
revoltați ca psihanalistii își interoghează constant pacienții des- 
pre viața lor sexuală. 

Autorul nostru a perceput imediat că, în mare parte din 
cazuri, dificultățile care blocau drumul spre acceptarea și înțele- 
gerea teoriei sale nu erau de tip intelectual, ci emoțional. Cu alte 
cuvinte, majoritatea oamenilor puteau înțelege în ce consta psi- 
hanaliza, iar incapacitatea lor manifestă de a o accepta se datora 
mai curând unor rezistențe interioare subtil afective. 

Freud, care nu era în stare să lase nici un comportament fără 
explicaţie - și aici merită să amintim celebra frază a lui Terentiu 
„Sunt om: nimic din ce-i omenesc nu-mi e străin“ -, a încercat 


* Ernest Jones, Sigmund Freud: Life and Works 
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să dea seamă despre rezistentele pe care le suscita psihanaliza 
într-un context explicativ mult mai amplu. De fapt, dincolo de 
faptul că era îngrozitor de stânjenitoare pentru moraliști și puri- 
tani, psihanaliza reprezenta un afront direct la narcisismul pro- 
priu oamenilor. 

Dintotdeauna omul s-a considerat centrul universului, o spe- 
cie privilegiată în interiorul creaţiei și al planului divin. Așa cum 
i s-a întâmplat lui Narcis, omenirea s-a îndrăgostit de propria 
imagine. Din fericire, va afirma Freud, știința a contribuit la redi- 
mensionarea acestei aspirații nemăsurate. Mai exact, supremația 
omului ca specie a fost pusă în discuţie datorită unor teorii știin- 
tifice: teoria lui Copernic, cea a lui Darwin și, în cele din urmă, 
psihanaliza lui Freud. Putem vorbi deci de trei afronturi istorice 
aduse narcisismului: unul cosmologic, unul biologic și unul psi- 
hologic. Să le analizăm pe scurt. 

Cu foarte mici excepţii, cosmologia antică se baza pe ideea că 
universul este circular: dacă cosmosul era creație divină, putea 
fi doar circular, pentru că cercul era figura geometrică per- 
fectă (orice punct se află la distanţă egală de centru). Mai mult, 
observațiile indicau că Pământul trebuie să ocupe centrul aces- 
tui cerc perfect, fiindcă totul - stelele, planetele rătăcitoare și 
Soarele - păreau că se rotesc în jurul lui. Astfel, măreția omului 
ca specie se exprima cosmologic prin centralitatea Pământului, 
habitatul său. Acest model geocentric a fost pus în discuție de 
Nicolaus Copernic în secolul al XVI-lea. Firește, heliocentrismul 
lui Copernic a declanșat multe polemici din moment ce a mutat 
fără să se gândească de două ori omul din centrul creaţiei. 

Cu toate acestea, studiile științifice următoare au confirmat 
iar și iar teza heliocentrică a lui Copernic. A fost o lovitură cu 
adevărat puternică pentru om să descopere că, dintr-o perspec- 
tivă cosmică, universul o ducea foarte bine și fără el. Totuși, omul 


Narcis, tablou atribuit lui Caravaggio. Narcis era un tânăr de o mare frumuseţe, astfel încât, 
într-o zi, a rămas pur și simplu vrăjit de propriul chip, atât de fascinat încât s-a înecat în 
apele care-i reflectau imaginea. În Locul în care a murit a răsărit o floare minunată, narcisa. 
Galeria Naţională de Artă Veche, Roma. 
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Increzătorului nostru eu 


Într-un elan de lirism, Freud își imaginează într-un text scurt din 
1916-1917, intitulat O dificultate a psihanalizei, cum un expert psi- 
hanalist i-ar vorbi încrezătorului și complet înșelatului nostru eu. 


Nimic străin n-a pătruns în tine, ci o parte din viata ta psihică s-a 
sustras conștiinței și stăpânirii voinţei tale. Tocmai de aceea apă- 
rarea ta este atât de slabă. Cu o parte din forțele tale te lupti cu 
cealaltă parte, și nu-ţi poţi aduna toate puterile ca atunci când lupti 
cu un dușman extern. Si nici măcar nu e partea cea mairea sau mai 
putin relevantă a puterilor tale cea care s-a întors împotriva ta și 
s-a considerat independentă de tine. Vina, trebuie să o spunem, este 
numai a ta. Ţi-ai supraevaluat puterea când ai crezut că poţi face ce 
voiai cu pulsiunile tale sexuale, și ai considerat că nu era necesar să 
dai seamă de intențiile lor. Așa că ele s-au revoltat și și-au urmat 
căile întunecate ca să se sustragă de la represalii și să-și facă sin- 
gure dreptate într-un fel care nu-ţi mai poate fi convenabil. Cum au 
ajuns la asta și ce drum au urmat nu știi; doar rezultatul acestui 
efort, simptomul pe care tu îl percepi ca suferință iti este cunoscut. 
De aceea nu îl recunoști drept derivat al pulsiunilor tale repudiate, și 
nu știi că el reprezintă satisfacerea substitutivă [...]. Tu ai încredere 
în faptul că ești informat despre ce se întâmplă în psihicul tău, deoa- 
rece conștiința îți comunică tot ce are oarecare importanţă. Așadar, 
dacă n-ai primit nici o veste despre ceva ce s-a întâmplat în psihicul 
tău, consideri plin de încredere că înăuntru nu ar fi nimic [...]. Asa 
că lasă-mă să-ţi spun ceva despre acest ultim punct. Psihicul nu 
coincide deloc în tine cu ce este conștient [...]. Te porţi ca un suve- 
ran absolut care se mulțumește cu informaţiile prim-ministrului său, 


fără să coboare în popor ca să-i asculte glasul. 
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matur si civilizat se consola gândind că, pe Pământ, fără discu- 
tie el era stăpânul absolut. Însă această iluzie a avut viață scurtă 
fiindcă, în plin secol XIX, Charles Darwin a demonstrat că omul 
nu poate fi considerat o specie privilegiată și nici măcar inde- 
pendentă fata de celelalte. Omul nu era altceva decât una dintre 
multele ramuri ale arborelui vieții. Și astfel, acea teză conforta- 
bilă din Geneză potrivit căreia omul fusese creat după chipul și 
asemănarea lui Dumnezeu se topea ca zăpada la soare. 

După aceste două lovituri, omul trebuia să se afle în fața ulti- 
mului și celui mai sever afront, cel al psihanalizei. Până atunci, 
toate atacurile la amorul lui propriu se limitaseră să îi zdruncine 
certitudinile despre realitatea care îl înconjura, respectiv locul 
lui în cosmos și relaţia lui cu regnul animal; plecând de la psiha- 
naliză, omul nu mai rămâne nici măcar cu lumea lui interioară 
în care să se refugieze, fiindcă până și acolo stăpânirea lui este 
iluzorie. Psihanaliza pune definitiv sub semnul întrebării rolul 
preponderent al rațiunii. Inconștientul necontrolabil și întune- 
cat este acum considerat adevăratul factotum al vietii omenești. 


Criza ratiunii 


După cum am văzut în capitolul anterior, chiar si dupa publica- 
rea Originii speciilor a lui Charles Darwin în 1859, omul încă păs- 
tra convingerea că, deși era un animal printre celelalte, poseda o 
facultate rațională proprie care îi permitea să domine impulsu- 
rile animalice. Se părea că, mulțumită rațiunii, natura animalică 
a omului ar putea fi condusă spre țeluri mult mai elevate decât 
simpla conservare și reproducere instinctuală. Probă evidentă 
a acestui fapt este că, încrezător și orgolios, omul s-a autopro- 
clamat științific Homo Sapiens Sapiens, adică de două ori stiutor. 
Dezvoltarea psihanalizei freudiene pune la îndoială acest ultim 
bastion al orgoliului și al încrederii omenești: rațiunea conști- 
entă este acum doar vârful unui aisberg enorm scufundat practic 
cu totul în apele întunecate ale inconștientului, iar comporta- 
mentul este călăuzit cel mai mult de instincte. Și la revedere cu 
rațiunea și cu liberul-arbitru! 

Mai exact, vom începe acest capitol cu analizarea atentă a 
două modele teoretice ale minţii umane pe care Freud le-a elabo- 
rat treptat pe parcursul vieţii: prima fopică si a doua topică, două 
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propuneri care ne îndepărtează odată pentru totdeauna de acea 
viziune încrezătoare a omului ca ființă rațională si liberă. 


Structura psihicului 


Merită subliniat că Freud nu era interesat numai de practica cli- 
nică, ci nutrea și un interes speculativ profund pe care în ultimă 
instanță îl putem defini ca filosofic (sau metapsihologic, cum ar 
spune Freud). Luând ca bază de lucru observaţiile pe care le-a 
făcut pe pacienţii săi - cărora le dedica întotdeauna cincizeci și 
cinci de minute de terapie intensă - și un ansamblu de concluzii 
interesante, rod ale autoanalizei lui conștiincioase, autorul nostru 
a creat cu timpul un model explicativ complet al psihicului uman. 

Este cazul să amintim că un model teoretic este în esenţă o 
reprezentare care pretinde să facă înţeleasă o realitate complexă, 
arătând cât mai sintetic posibil structura și dinamica sa interi- 
oară. Cu siguranță avem cu toții în minte modelul atomului, care 
își propune să-i explice structura internă, sau pe cel al ADN-ului, 
cu dublul său helix caracteristic. Ne propune și Freud un model, 
însă de data asta e vorba despre unul care să reflecte asupra min- 
tii o realitate mult mai complexă și, fără îndoială, mai evazivă. 

Cuvântul cu care Freud și-a botezat cele două modele, topica, 
derivă dintr-un cuvânt grec, topos, care înseamnă literal loc. Deci, 
Freud vrea să ne arate o hartă a diverselor locuri care structu- 
rează psihicul uman. Totuși, deși Freud ne invită să continuăm să 
analizăm metaforic mintea omenească de parcă ar fi o realitate 
spațială, nu trebuie să identificăm aceste locuri cu părți organice 
ale creierului. Modelul freudian ne propune o reprezentare a acti- 
vității mentale a omului, nu a organului care în ultimă instanță 
o face posibilă, anume creierul. 
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O prima formulare a locurilor diferite care compun min- 
tea omului a apărut în capitolul șapte al celebrei sale opere 
Interpretarea viselor, publicată la începuturile secolului XX. 
Oricum, avem de a face cu un model pe care Freud l-a elaborat 
doar în câţiva ani, așa că, în ciuda interesului suscitat, nu-l putem 
lua ca definitiv. În această primă topică, Freud propunea să se 
facă diferența între o instanță inconștientă si una conștientă. Mai 
mult, el stabilea între aceste două sfere existența unui precon- 
stient și a unei cenzuri, situată între diferitele granite, un fel de 
balama care avea rolul de a controla trecerea anumitor continu- 
turi psihice (dorinţe, idei...) de la una la alta. 


preconștient a 


cenzură 


aa 


cenzura 
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Freud susținea că zona inconștientă a minţii își avea rădăci- 
nile și originea în biologia umană, adică în predispozitiile sale 
naturale ca specie. Acolo, în inconștient, se găseau o serie de ele- 
mente psihice de origine profundă și, mai ales, un ansamblu de 
traume care fuseseră refulate. Trebuie să clarificăm că trauma 
este un cuvânt grecesc care înseamnă rană; prin urmare, Freud 
voia să spună că în inconștient fuseseră ascunse și îngropate 
eficient amintirile tuturor situaţiilor conflictuale sau care îi cau- 
zaseră subiectului o repulsie uriașă, în așa fel încât să nu-i mai 
poată răni psihicul. 

Din contră, conștientul era o zonă a minţii pe care subiectul 
o recunoștea lucid ca eul său autentic, eul cu care dialoga inte- 
rior și plecând de la care interactiona cu lumea și cu oamenii 
din jurul lui. Este cazul să amintim totuși că inconștientul era 
considerat doar vârful marelui aisberg care este psihicul. De fapt, 
marea majoritate a minții omenești, inconştientul, se găsește, 
după părerea lui Freud, metaforic spus, sub apă și în deplin întu- 
neric. Cu toate acestea, influența sa asupra eului conștient este 
continuă și absolut determinantă. 

În același timp, Freud insista și pe o instanță dinamică, un fel 
de pământ al nimănui, preconștientul, care ar fi sediul unei întregi 
serii de conţinuturi susceptibile să devină în cele din urmă repre- 
zentări conștiente sau să se scufunde iremediabil în abisul incon- 
știentului. În oricare dintre cazuri, cenzura, ca paznic sever, avea 
sarcina de a elibera, în funcţie de nevoi, aceste conținuturi și de 
a le permite accesul în alte zone ale psihicului. 

Ca să explicăm această structură tripartită a primei topici 
putem folosi un exemplu pedagogic al aceluiaşi Freud. În a doua 
conferință pe care a tinut-o la Universitatea Clark în 1910, părin- 
tele psihanalizei a schițat o scenă imaginară ca să-și lămurească 
publicul cu privire la felul în care concepea el procesul de refulare 
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și funcționarea mecanismelor de apărare ale subiectului; tocmai 
acest exemplu ne poate fi util în explicația noastră. 

În primul rând, a spus Freud, să presupunem că există un 
vorbitor la o conferinţă (firește, în ziua aceea, cei de față nu au 
trebuit să facă, cel puţin la acel moment, prea multe eforturi de 
imaginație). Acest orator imaginar vorbește, argumentează și 
interacționează conștient și responsabil cu mediul înconjurător. 
Deci, oratorul ar reprezenta vocea eului conștient. În continuare, 
să ne imaginăm că, în aulă, un spectator mai curând needucat 
începe să distragă atenţia oratorului cu râsete și glume. Acest ele- 
ment deranjant ar simboliza, în opinia lui Freud, trauma. 

Este logic să ne închipuim că oratorul nostru, cu toate între- 
ruperile deranjante, va încerca să își continue discursul. Desigur, 
e posibil ca un grup dintre cei prezenți, interesaţi de lecţie, să 
încerce să îl facă să tacă în toate felurile pe spectatorul needucat. 
Dacă vorbele și rationamentele nu ar fi suficiente să îl facă pe 
nesăbuit să înceteze, e aproape sigur că acest grup de spectatori 
va ajunge să-l dea afară, fără prea multe fasoane, și să pună pe 
cineva de pază la ușă, în așa fel încât el să nu încerce să mai intre. 
În exemplul lui Freud, exteriorul sălii ar reprezenta inconştientul, 
iar paznicii de la ușă mecanismele de apărare. Totuși, chiar și din 
afara sălii, spectatorul hărțuit ar putea continua să tulbure liniș- 
tea și atenţia oratorului. Așa că, deși elementul traumatic nu se 
află în sală, adică în partea conștientă a psihicului, continuă să 
exercite o forță decisivă de disturbare asupra eului. 

Exemplul autorului nostru se încheie cu ilustrarea rolului psi- 
hanalistului. Continuând cu scena imaginară, Freud ne spune 
că terapeutul este ca un organizator al evenimentului, care, din 
poziția lui, încearcă să facă pe mediatorul și să îi permită în cele 
din urmă spectatorului care a fost dat afară să intre iar în sală 
fără să provoace discuţii. A rezolva sau a media acest conflict 
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intern, trauma, prin cuvânt și raționament ar fi așadar finalita- 
tea pe care o urmărește orice psihanalist. 

După cum putem observa prin exemplul lui Freud, conştientul 
se vede nevoit să se apere pe sine de o serie de trăiri traumatice, 
de exemplu de o situație frustrantă sau deosebit de dureroasă 
trăită în copilărie. Deci, din interior, Eul face tot ce poate ca să se 
apere de această amintire și, în cea mai mare parte din cazuri, cel 
mai bun remediu este să o îngroape în străfundurile întunecate 
ale psihicului, în inconștient. Totuși, e foarte posibil ca această 
amintire care tulbură să continue să chinuie eul conștient, deși 
este ascunsă în subconștient, poate camuflată sub formă de simp- 
tome - pe care Freud ajunge să le considere un fel de „monument 
comemorativ“ al evenimentului traumatic - pe care doar psiha- 
nalistul le poate identifica și rezolva. 

Ca să încheiem prezentarea acestei prime topici, este impor- 
tant să clarificăm tipul de analiză pe care o făcuse Freud până în 
acel moment. Autorul nostru studiase aceste locuri psihice ca și 
cum mintea subiectului ar fi păstrat o anumită distanță fata de 
lumea exterioară, ca și cum psihicul uman ar putea fi explicat 
mai mult sau mai putin autonom. În același timp, Freud descri- 
sese funcționarea minţii, dinamica sa interioară, în mod meca- 
nic, ca și cum diferitele instanțe ale minții ar fi reglat progresiv 
sau regresiv încărcături diferite de energie, adică idei și dorințe. 

Doar în câțiva ani însă, Freud a descoperit limitele și inexac- 
titățile acestei prime reprezentări a psihismului uman. A doua 
topică, pe care am putea-o data din 1920, a fost, fără îndoială, 
un model mult mai complex și mai detaliat. Așadar, să vedem 
această reprezentare nouă și definitivă a locurilor minții. Și în 
acest caz ne aflăm în fața unei structuri tripartite. 

În primul rând, afirmă Freud, este necesar să considerăm 
existența Es-ului, cel mai obscur substrat, cel mai profund, al 
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minții omenești. În cazul acesta, ca să indice unul dintre locurile 
minții omului, Freud folosește un cuvânt german, un pronume 
personal neutru. Să observăm că particula trimite mai întâi de 
toate la un tertium quid, esenţial nedeterminat și necunoscut, 
ceea ce ne-ar putea duce cu gândul că Es ocupă locul care în prima 
topică era ocupat de Inconștient. În realitate, cele două modele nu 
coincid întru totul. Dacă ni se permite metafora, aici, adică în a 
doua topică, apele întunecate ale inconștientului se extind putin 
dincolo de granițele Es-ului ca să ajungă să scalde coasta celor- 
lalte două locuri care alcătuiesc psihicul uman, eul și supraeul. 
Noul model propus de Freud nu are deci proprietăți rigide ca 
precedentul. 

Es este o zonă prin excelenţă pulsională. O pulsiune este un fel 
de forță, un impuls, o dynamis care se găsește la jumătatea dru- 
mului între fizico-somatic și psihic, adică între dimensiunea cor- 
porală și cea mentală a persoanei. Freud a început să folosească 


Conștient 


Inconștient 
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termenul pulsiune din 1905, an în care și-a publicat lucrarea Trei 
eseuri privind teoria sexualității. În acest punct, Freud făcea mereu 
o distincție între conceptul de pulsiune (în germană, Trieb) si apa- 
rentul său sinonim, instinct (Instinkt), fiindcă voia să diferentieze 
net funcționarea psihicului uman de cel animal. Prin aceasta, 
Freud nu afirma că omul nu este un animal - era imposibil să se 
susțină rațional această teză după ce se publicase în 1859 opera 
lui Charles Darwin Originea speciilor -, ci pur și simplu dorea să 
fie mai atent cu proprietățile omului ca specie. 

Până la publicarea în 1920 a lucrării Dincolo de principiul plă- 
cerii, Freud nu a putut determina cu exactitate compoziția pul- 
sională a Es-ului. În Es, afirma el atunci, întâlnim în principal 
două mari pulsiuni care se luptă între ele: o pulsiune erotică și 
o pulsiune tanatică*, respectiv un impuls de viata, care luptă 
pentru creșterea și expansiunea organismului, și un impuls de 
moarte, care se îndreaptă în sens contrar primului și deci este un 
îndemn de reîntoarcere la inactivitatea proprie vieţii anorganice. 
Îndemnul autoconservării, dorința amoroasă și, mai cu seamă, 
cea sexuală, precum și tendinţele cu caracter narcisist ar fi mani- 
festări clare ale pulsiunii erotice. În schimb, tendințele agresive 
și distructive, pe care le putem observa în cazul unor compor- 
tamente extreme cum ar fi sadismul sau masochismul, ori cele 
autodistructive, care se manifestă în sentimentul de vină sau în 
melancolie, ar fi expresii ale pulsiunii tanatice. 

Ca rezultat al distinctiei făcute între aceste două forte sau 
impulsuri ale Es-ului, Eros și Thanatos, Freud s-a văzut antrenat 


* Trebuie să ținem cont de etimologia termenului: tanatic provine din grecescul Thănatos, 
zeul morţii. Curios e că acest zeu avea un frate geamăn, Hypnos, zeul somnului. Deci, 
Moartea, lungul somn, și Somnul, scurta moarte, erau strâns înrudite. Sunt astfel și 
în psihanaliza freudiană, fiindcă pulsiunile tanatice sau de moarte, ca orice pulsiune 
inconștientă care guvernează viata omului, se manifestă mai ales în somn. 
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în polemici dure, deoarece colegii lui medici i-au contestat o lipsă 
totală de probe, mai ales în tot ce se referea la pulsiunea tana- 
tică, ce, după cum însuși Freud recunoștea, avea caracter mut. 
De fapt, fără îndoială, în final Freud a început să dea frâu liber 
chemării sale filosofice. Pe parcursul întregii sale vieţi, autorul 
nostru și-a păstrat elanul teoretic între limitele a ce era clinic 
demonstrabil. Acum, în plină maturitate și bogat în experiențe, 
nu mai vedea nici un motiv de a-și reprima talentul speculativ. 
În acest punct, deci, s-ar putea vorbi despre un dialog, poate 
tacit, între Freud și tradiția filosofică în sens strict. Și tocmai 
caracterul filosofic al diferenței dintre pulsiunile erotice și cele 
de moarte i-au permis lui Freud să facă un salt de la realitatea 
subiectului la cultură în întregul ei. 

Să reluăm acum drumul spre subiect, fiindcă trebuie să conti- 
nuăm să pătrundem natura Es-ului și a componentelor lui esen- 
tiale: pulsiunile de viață și de moarte. Odată luate în considerare 
diversele lor proprietăți și manifestări, ne putem gândi că ne 
aflăm în fața a două pulsiuni complet antitetice. Totuși, nu va 
trebui să le înțelegem ca două variabile discrete, ci, mai curând, 
ca parti mobile pe un segment continuu sau ca două fete ale ace- 
leiași medalii: dragostea și ura se manifestă, uneori, în comun 
si nediferentiat. Freud vorbește deci despre ambivalență afectivă, 
adică despre sentimente erotice încărcate de agresivitate ori des- 
pre forme de violenţă pline de senzualitate. 

În plus, ambele pulsiuni, cea de viață si cea de moarte, urmă- 
resc mereu același scop, deplina realizare ori satisfacție. Rezultă 
că, după părerea lui Freud, în general, Es-ul nostru se ghidează 
după principiul plăcerii: Es urmărește fără încetare bucuria 
derivată din realizarea ori descărcarea energiei psihice acumu- 
late, cea a dorinței. Obiectul sau scopul unor astfel de pulsiuni 
poate fi foarte variabil - adică, cineva poate dori să aibă sau să 
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distruga un lucru sau altul -, dar finalitatea va fi mereu satisfa- 
cerea dorintei inconstiente. 

Este cazul să mai spunem că Freud considera Es-ul locul in 
care se depozitează conținuturile psihice traumatice refulate de 
subiect. În acest sens, Es coincide întru totul cu Inconștientul pe 
care l-am examinat în paginile anterioare. 

A doua instanță psihică a acestei a doua topici este eul sau 
ego-ul. Trebuie să ținem cont că acest eu nu există la naștere; 
nou-născutul este în totalitate Es, adică un tot insatiabil de 
impulsuri, erotice și tanatice, în căutarea unei satisfacţii cât mai 
imediate. Toată lumea știe că, dacă bebelușul nu-și vede dorin- 
tele satisfăcute - deci nu obține plăcerea pe care o dorește -, răs- 
punde cu o furie și cu o ură necontrolate. lată Eros și Thanatos în 
stare pură. Ca să folosim termeni exacti, eul se formează progre- 
siv pe măsură ce copilul interacționează cu lumea și experien- 
tele vieții zilnice îi limitează și, în parte, îi frustrează aspiraţiile 
nemăsurate. Uneori va fi un reproș al părinților, alteori va fi 
însăși realitatea - o farfurie cu supă prea fierbinte, zgârietura 
de la un animal domestic ori șocul după ce a pus mâna la priză - 
cele care îl vor face să rationeze. În acest fel, eul lui pe cale să se 
nască va încerca curând să stăpânească, asemenea unui jocheu 
cu un cal capricios, impetuoasele dorințe ale Es-ului. Cu alte 
cuvinte, dacă principiul care susținea Es-ul era al plăcerii, eul 
este condus de principiul realității, și principalul lui scop este 
propria conservare: în fond, eul luptă constant pentru păstrarea 
propriei integritati în fata puternicelor si dezagregantelor forte 
care provin de la Es. 

În această a doua topică, după cum am menţionat, graniţele 
între eu și Es nu sunt niciodată fixe. Dacă reluăm imaginea efici- 
entă cu aisbergul, ne putem gândi că apa care îl susține și îl încon- 
joară este în mișcare perpetuă și că, prin urmare, există unele 
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părți ale eului care rămân momentan scufundate - adică devin, 
metaforic, inconștiente - și altele care rămân la suprafață - răsar 
în partea conștientă. În acest sens, este cazul să subliniem din 
nou că diferența netă pe care a stabilit-o Freud între inconștient 
și conștient în prima topică se dovedește ineficientă, deoarece eul 
și, cum vom vedea curând, supraeul prezintă în același timp părți 
dinamice cu caracter conștient și inconștient. 


Conștient 


Preconștient 


SUPRAEU 


ES 


Inconștient NG 
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Aşa cum se întâmpla înainte cu prima topică, nici în a doua 
eului nu i se dă o atenție deosebită, fiindcă nu e considerat o 
parte autonomă, chiar dacă e intim dependentă de celelalte două. 
Va trebui să înțelegem deci eul ca o manifestare a ceva ce în reali- 
tate se făurește în străfunduri. 

Așa am ajuns la ultima instanță psihică a acestei a doua 
topici, supraeul. Adevărata distincţie a acestui al treilea loc psi- 
hic apare pentru prima oară în textul din 1923, eu și Es, deși 
Freud o prefigurase în unele scrieri anterioare. Merită subliniat 
că vom reuși să înțelegem pe deplin acest loc când vom vorbi 
despre complexul lui Oedip, pentru că tocmai acest conflict trăit 
în prima copilărie este cel care îi marchează începutul. Pentru 
moment, ne vom mulțumi deci să expunem caracteristicile prin- 
cipale ale supraeului. 

Va trebui să ne imaginăm supraeul caun tribunal interior care 
observă și controlează deciziile și acțiunile eului. În realitate, e 
ca si cum acest eu s-ar putea împărți cu adevărat în două părți si 
una dintre cele două ar avea ca obiect de contemplatie, sau mai 
curând de supraveghere, cealaltă parte. Această parte disociată 
exercită așadar o funcţie critică permanentă a gândurilor eului. 
Într-un anumit sens, e ca și cum eul nostru ar avea în elun fel de 
model ideal - Freud îl numește literal idealul eului - și în unele 
lucrări folosește expresia ca sinonim pentru supraeu - încercând 
să se adapteze în toate felurile, corectând și chiar pedepsind inte- 
rior eul dacă acesta se abate din drumul realizării sale. Dacă eul 
realizează că există o distanță mare între realitatea lui actuală și 
acest ideal, apare sentimentul de vinovăție ori de inferioritate. 

Dacă descriind Es-ul vorbeam despre principiul plăcerii, iar 
când expuneam caracteristicile eului, despre principiul realită- 
tii, acum, ocupându-ne de supraeu, ne confruntăm cu principiul 
datoriei, cu un gen de conștiință morală. 
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Știm că tradiția filosofică occidentală, dar si unele dintre 
religiile mari, postulaseră existența, în subiect, a unui tribunal 
interior, conștiința morală. Această conștiință morală - care în 
cazul filosofiei ar avea ca bază ultimă rațiunea, și în cel al religiei 
preceptele Scripturii revelate de divinitate - ar avea responsabi- 
litatea să judece cu corectitudine intenţiile și acțiunile subiectu- 
lui conștient. Ca să fim mai expliciti, să luăm de exemplu etica 
filosofică a modernității. În această tradiție, conștiința morală 
era o instanță cu caracter rațional care avea capacitatea de a 
lămuri, adică de a face conștiente intențiile sau deciziile luate de 
un subiect ori acțiunile puse direct în practică de acesta și de a 
emite un verdict corect și cumpănit. Așadar, dacă o persoană nu 
reacționa cum ar fi trebuit, în mod logic apăreau sentimentul de 
vină si de căință; dacă, din contră, se supunea datoriei, simțea o 
satisfacție interioară sănătoasă. Firește că situația prezentată de 
Freud nu e exact la fel. 

În opinia lui Freud, supraeul este rezultatul interiorizării, 
deseori traumatice și în cel mai bun caz doar mecanice, a unor 
exigente și interdicții, mai întâi familiale și apoi sociale sau 
culturale. De asemenea, a presupune că acest tribunal interior 
operează întotdeauna conștient și rațional înseamnă să presu- 
pui prea mult. În cea mai mare parte a cazurilor, eul se va vedea 
împins să decidă și să acționeze fără să fie pe deplin conștient de 
originea liniilor directoare și a criteriilor acestui sever tribunal 
interior. Dacă am vrea să colorăm supraeul, nu am putea alege 
altceva decât să recurgem la nenumăratele tonuri de gri, care 
ne-ar permite să îi colorăm părțile mai conștiente cu o nuanţă 
deschisă, apropiată de alb, și ratiunile cele mai inconștiente cu o 
nuanță întunecată, apropiată de negru. 

Ca să terminăm această prezentare rapidă a celei de a doua 
topici, am putea folosi un exemplu plastic. Am subliniat de mai 
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multe ori că Freud concepea psihicul ca un spațiu cu trei locuri 
sau zone distincte; ei bine, să ne imaginăm acele spaţii ale celei 
de a doua topici ca o clădire cu trei etaje. La etajul inferior, la 
mezanin, trăiesc chiriași foarte gălăgioși. De fapt, nimeni dintre 
vecini nu i-a văzut, dar știu bine ce tămbălău pot face în anu- 
mite ocazii: la cele mai nepotrivite ore, de exemplu, muzica 
petrecerilor se aude în toată clădirea. Logic, vecinii care locuiesc 
deasupra, la etajul unu, sunt cei care suportă cel mai direct con- 
secintele vieții neregulate a celor de la mezanin. Cu toate acestea, 
putem fi siguri că rareori cei de la etajul întâi ar dori să se ală- 
ture petrecerii, mai ales când muzica ce se aude prin pereții care 
separă etajele le stârnește nostalgia pentru lumea aceea de liber- 
tate, de-acum pierdută, care era adolescenţa lor. Însă, în cealaltă 
parte a clădirii, la ultimul etaj, locuiește proprietarul imobilului: 
deși nu se arată prea des, cu toţii îi cunosc severitatea, într-atât 
e de adevărat că simpla posibilitate a prezenţei lui îi tine în frâu 
aproape întotdeauna pe chiriașii de la primul etaj și îi face pe cei 
de la mezanin să apuce să iasă să ia o gură de aer. 

Cititorii au intuit probabil mezaninul clădirii corespunde 
Es-ului, zona dorințelor întunecate inconștiente; etajul întâi 
corespunde eului, spațiului eului conștient, a cărei viata se desfă- 
șoară între imperativele secrete ale datoriei și ale plăcerii; și ulti- 
mul etaj este supraeul, locul neîndurătoarei și, cel puţin în parte, 
al necunoscutei conștiințe morale. E clar că, în condiţii normale, 
oricine locuiește la primul etaj va alege curând să părăsească clă- 
direa și să-și caute un loc nou unde să trăiască, un loc unde să 
nu fie nevoit să suporte vecini turbulenti și nici un iubitor foarte 
sever de ordine și control. Însă, din nefericire, eului nu-i va fi 
posibil să părăsească acest „edificiu“. 


Criza ratiunii 77 


Sexualitate si libido 


În lumina acestor două modele teoretice ale psihicului uman 
elaborate de Freud, putem încheia spunând că omul nu actio- 
nează făcând uz de rațiune, adică observând cu neutralitate și 
măsură posibilitățile care i se prezintă, ci este determinat de o 
serie de pulsiuni și de severe imperative inconștiente care se sus- 
trag complet controlului eului rational. Fără nici o îndoială Es-ul 
exercită o forță determinantă asupra eului, și acest domeniu se 
exprimă după părerea lui Freud mai ales prin ceea ce numim de 
obicei sexualitate. 

Ca atare, studiul psihanalitic al unui număr mare de pacienți 
afectați de un anume tip de patologie psihică (isterie, nevroză, 
psihoză...) l-a convins pe Freud că sexualitatea este nucleul aflat la 
originea acestor disfuncţii. În spatele comportamentului nevro- 
tic al pacienților săi Freud găsea, fără excepții, un aspect legat 
de sex, fie că era vorba despre o dorinţă nerealizată sau refulată, 
fie despre o experiență traumatică ori despre o frustrare. Era ca 
Teba cea cu o mie de porți: cineva putea intra în oraș prin poarta 
preferată, dar ajungea mereu în același loc, în centrul orașului (în 
acest caz, în nucleul psihanalizei freudiene, sexualitatea umană). 
Totuși, nu e numai aceasta: teoria sexualității ajunsese să fie, în 
plus, unul dintre elementele cheie pentru explicarea comporta- 
mentului general al oamenilor sănătoși, permițând, în ultimă 
instanță, explicitarea adevăratelor lor dorințe, a motivatiilor lor 
și a diferitelor lor opțiuni de viata. 

În fata acestor afirmaţii, multi au crezut că Freud a comis o 
greșeală de principiu, adică a luat drept model de referință psi- 
hicul bolnavilor și dorințele lor morbide. Totuși, trebuie să ne 
amintim că unul din postulatele de la baza psihanalizei lui Freud 
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susținea că, în cazul nevroticilor, nu asistăm la altceva decât la 
reflexul amplificat al dorințelor și tulburărilor pe care, într-un 
moment sau altul al vieţii, orice om îl putea experimenta sau de 
care putea suferi. Am spus deja că, pentru Freud, între sănătate și 
boală mintală nu exista salt calitativ, ci doar cantitativ, de inten- 
sitate. Acest model, tot după părerea lui Freud, era de aceea mai 
mult decât potrivit să înțeleagă în totalitatea sa realitatea men- 
tală umană; orice opoziție sau neîncredere din partea criticilor 
în a accepta această teorie a sexualității putea fi doar un produs 
al versatilelor mecanisme de apărare, care acționau în interior și 
în mod inconștient în indivizi ca să apere Eul de orice idee care, 
ca sexualitatea, putea fi sursă de tulburare. 

După Freud, pe sexualitatea umană trebuiau să se concen- 
treze eforturile oricărui cercetător, fie el filosof sau om de știință, 
care își propunea să explice comportamentul. Cu toate acestea, 
dacă vrem să înțelegem propunerile autorului nostru în acest 
domeniu, trebuie să știm încă de la început că, prin sexualitate, 
Freud înțelegea un spectru mult mai larg de comportamente: nu 
s-a gândit niciodată că sfera sexuală se reduce pur și simplu la 
domeniul genital sau că ar avea ca unic scop acuplarea sau repro- 
ducerea. Freud a lămurit o infinitate de posibile dorințe - marea 
majoritate apărute în partea inițială a copilăriei -, de scopuri și 
de activități substitutive pe care, la început, puţini reușiseră să le 
pună în relație cu o motivaţie sau cu o satisfacție sexuală. 

Cu mare măiestrie Freud sublinia în Prefaţa celei de a patra 
ediții (1920) a controversatei opere Trei eseuri privind teoria 
sexualității: „|...] vrem să amintim tuturor acelora care se uită 
cu dispreț și cu aer de superioritate la psihanaliză în ce măsură 
sexualitatea extinsă a psihanalizei coincide cu Erosul divinului 
Platon“. Referirea la filosofia platonică evident că nu era nici 
întâmplătoare, nici gratuită. Freud cunoștea bine acest aspect 


Criza rațiunii 79 


central al gândirii lui Platon, un filosof care susținea că, deși 
oamenii aveau un trup, esența lor adevărată era sufletul, un spi- 
rit definit în termeni de dorință (Eros). 

Filosoful atenian a afirmat că sufletul omenesc este o reali- 
tate definită de dorință sau prin constituție lacomă: având, deci, 
o indiscutabilă matrice erotică. Atât era de mare setea și atât de 
variată, încât Platon s-a văzut nevoit să distingă trei părți ale 
sufletului omului: o parte rațională, care își astâmpără setea 
printr-o serie de activități concentrate pe cunoașterea adevărului 
(activitatea de dialogare într-o prietenie adevărată sau meditaţia 
și studiul); o parte irascibilă, care își satisface propria dorință în 
exercitarea onoarei (de exemplu, în sport sau în lupta pe câm- 
pul de bătălie) și o parte concupiscentă care face tot posibilul să 
satisfacă o serie de plăceri senzuale, evident cu ajutorul trupului 
(să mănânce, să bea, să tragă un pui de somn sau să facă sex). 

Și la Freud firea omului constă în dorință. În cazul lui, dife- 
renta, cum ar spune gânditorul austriac, este că el nu a tratat 
niciodată mintea omului ca pe o entitate substanțială” separată de 
corp, și, mai important, nu a susținut niciodată că există dorințe 
de naturi diferite, ci, mai curând, o singură dorință înrădăcinată 
în sexualitate care se răspândea și se ramifica în forme mai mult 
sau mai puțin mascate, cum ar fi, ca să dăm doar câteva exemple, 
cercetarea, arta, prietenia sau pasiunea pentru sport. 

Prima noțiune pe care o întâlnim când examinăm teoria fre- 
udiană a sexualității este libidoul: această noțiune ocupă un loc 
central în opera lui Sigismund Freud, fiindcă permite să se arti- 
culeze aproape complet teoria sexualității, unul dintre punctele 
cardinale ale psihanalizei freudiene. Freud a luat termenul libido 


* Entitate substanţială sau substanță: ceea ce există în sine și nu necesită nimic altceva 
ca să existe. 
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din tradiția latină, unde însemna literal dorință sau feamă, iar 
în unele contexte, chiar dorință desfrânată. În general s-ar putea 
spune că, pentru Freud, libidoul era un fel de dynamis sau de 
energie cu caracter sexual; de fapt, pentru părintele psihanalizei 
a ajuns să însemne forța cea mai paradigmatică a pulsiunilor de 
viata (sau erotice) care, după cum am văzut cu câteva pagini în 
urmă, alimentează straturi mai profunde ale psihicului uman, 
Es-ul (sinele). 

Caracterizarea net sexuală pe care Freud a dat-o libidoului l-a 
costat câteva ciocniri cu comunitatea psihanalitică, din moment 
ce nu toți specialiștii erau de acord cu caracterul propriu-zis 
sexual al libidoului. De exemplu, C.G. Jung s-a grăbit să mizeze 
pe desexualizare. În 1911, psihiatrul si psihanalistul elvețian a 
publicat Simboluri ale transformării, o operă prin care intenționa 
să amplifice conceptul de libido, propunând considerarea lui pur 
și simplu ca un fel de tensiune în general, un apetit, o tendință 
nedefinită proprie firii omenești. Totuși, Freud nu intenționa să 
fie indulgent cu un punct atât de esenţial al teoriei lui psihana- 
litice și aceasta a dus la grăbirea rupturii cu Jung, unul dintre 
discipolii lui preferați. 

Pentru Freud, deci, nu era loc de discuții: libidoul era necesar 
să se considere o energie inechivoc sexuală, deși, desigur, ea se 
putea canaliza prin activități diverse. O anume relație de priete- 
nie, pasiunea pentru artă sau pentru vreun domeniu de cunoas- 
tere, dependența de muncă etc. trebuiau înțelese ca manifestări 
mascate ale aceste forțe erotice. În aceste cazuri era vorba des- 
pre sublimări, adică despre realizări secundare și parțiale, social- 
mente acceptabile, ale acestui impuls de origine sexuală. 

Odată definit libidoul ca sursă și motor al sexualității umane, 
este indispensabil să-i analizăm dinamica interioară, adică să 
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În 1913, Carl Gustav Jung 
termină cu freudismul și își 
continuă singur cercetările. 
Interesele lui Jung erau 
mult mai spirituale 

decât cele ale lui Freud, 
materialist rigid. Psihiatrul 
elveţian era fascinat de 
lumea religiilor, de tradiţiile 
mitologice și de misticism 
în general. Prin cercetările 
lui, Jung a postulat 
existenţa unui inconștient 
colectiv în psihicul omenesc, 
un substrat comun de 
natură suprapersonală 

și cu caracter ereditar. 
Acolo s-ar afla o serie 

de arhetipuri sau de figuri 
simbolice universale care 
s-ar exprima în vis sau în 
marile tradiții ale spiritului 
omenirii. 


determinăm în ce fel această energie poate acționa în corpul 
omului, să îl „sexualizeze“, dacă ne putem exprima astfel. 

Din acest punct, pentru a continua caracterizarea libidoului, 
va trebui să îl rugăm pe Freud să ne mai clarifice câteva concepte 


ale viziunii sale despre natura umană. 


În acord cu medicina din vremea lui și cu tendințele filoso- 
fice pozitiviste, foarte la modă pe atunci, Freud ne-ar spune că 
el consideră corpul omenesc în mod unitar și esențial mecanic. 
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Corpul, departe de a fi un înveliș sau o temniţă a spiritului, asa 
cum credeau unele antropologii dualiste antice“, era o entitate 
alcătuită exclusiv din părți materiale în relație de tip sistemic, și 
care este întotdeauna supus unui ansamblu de forțe. Corpul și 
mintea alcătuiau o unitate indisolubilă - în acest sens, și antro- 
pologic vorbind, trebuie să îl considerăm pe Freud un gândi- 
tor monist -,"* în asa fel încât o manifestare somatică, adică a 
trupului, se exprimă și în manieră psihică, în minte, și invers. 
Libidoul, ca oricare altă forță sau impuls care acționează asupra 
organismului, se află deci la jumătatea drumului între ceea ce e 
corporal și ceea ce e mental, în ciuda faptului că poate fi identi- 
ficat si cunoscut doar printr-o reprezentare conștientă a minții. 
Animalele, mișcate întotdeauna de instinct și cufundate într-o 
stare de completa inconstienta, adică de lipsă de conștientizare, 
se diferențiază de om până la un punct. 

Freud credea că în acest corp unitar curgea energia sexuală, 
ca și cum ar fi fost vorba despre un misterios fluid sangvin. Din 
toate punctele de vedere, Freud a considerat-o o variabilă cu care 
se putea cuantifica apetitul sexual uman. 

În acest fel, dacă un trup era dotat în mod natural cu mai 
mult libido, excitabilitatea și apetitul lui sexual erau mai puter- 
nice și le manifesta mai deschis; dacă, din contră, încărcătura 
libidinală era scăzută, dorința scădea drastic și comportamentul 
devenea mai apatic. Nu toți indivizii dețineau aceeași încărcătură 
libidinală și la rândul ei încărcătura putea varia considerabil pe 


* Dualism antropologic: concepţie despre natura umană care susţinea că ființa umană 
este alcătuită din două substanţe diferite, una cu caracter material, corpul lo parte 
destul de accidentală), și alta cu caracter spiritual, sufletul [partea cea mai esenţială 
a persoanei]. 


** Monism antropologic: concepţie despre natura umană potrivit căreia ființa umană 
este compusă dintr-o singură substanţă, în general cu caracter material. 
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Jargonul psihanalitic: 
o chestiune de machism? 


Freud sustinea ca, pe la varsta de patru ani, toti copili prezinta 
o curiozitate enormă privind sexualitatea si, mai ales, diferenţele 
anatomice dintre băieţi și fetițe. Părintele psihanalizei a definit 
etapa falică această etapă a dezvoltării sexuale infantile, fapt sur- 
prinzător din moment ce termenul falic se referă doar la organul 
genital masculin și pare deci să excludă încă de la început speci- 
ficitatea sexualităţii feminine. De fapt, Freud se gândea că penisul 
sau, mai bine zis, traumatica lui absenţă, joacă un rol primordial în 
dezvoltarea sexuală a fetiţei. 

În opinia medicului vienez, în această etapă falică fetița suferă 
de un complex de castrare; cu alte cuvinte, crede că a fost pedep- 
sită prin amputarea penisului din cauza înclinaţiei sale naturale să 
descopere anumite aspecte legate de sexualitate. Ca să îl intele- 
gem, să încercăm să ne transpunem câteva clipe în mintea infan- 
tilă; Freud susține că fetița crede că, în cele din urmă, va veni acea 
pedeapsă despre care de atâtea ori îi auzise vorbind pe părinții ei 
când îl amenințau pe fratiorul ei sau pe educatori ca să-l înspăi- 
mânte pe colegul de clasă: „Dacă mai pui mâna acolo o să vină 
omul negru și o să-ţi taie puta!” Fără îndoială, nouă, adulţilor, ni 
se par neînsemnate aceste ameninţări, dar pentru mentalitatea 
infantilă, iraţională și extraordinar de imaginativa, toate astea pot 
părea verosimile. 

Complexul castrării feminine era deci mereu însoţit de o invi- 
die de penis. Desigur, multă lume a considerat această concepţie 
falocentrică a lui Freud un rod al prejudecatilor machiste, care pe 
atunci invadau toate mediile sociale și, deci, și comunitatea medi- 
cală. Totuși, Freud credea cu certitudine absolută că dovezilor 
obținute prin analize clinice trebuiau să li se adauge o serie de 
mărturii istorice în favoarea acestei teze. 
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parcursul vietii. Acest caracter individual este marcat de trei fac- 
tori: biologia, contextul si experientele. 

Mai mult, si considerând că era vorba despre un tip con- 
cret de energie, respectiv o variabilă cantitativă, era necesar să 
ne gândim la posibilitatea ca libidoul să se acumuleze sau să se 
depoziteze în diferite parti ale corpului. La rigoare, aceste parti 
ale corpului deveneau zone specific erogene, adică o sursă de 
excitare sexuală și, în ultimă instanță, de obținere a plăcerii (să 
ne amintim că termenul erogen/ă provine de la cuvântul eros, 
care înseamnă „dorinţă“). Pentru Freud, această concentrare a 
libidoului în diferite părți ale corpului era dincolo de orice îndo- 
ială, fiind vorba despre un proces dinamic mult diferit de ființa 
arbitrară. După Freud, în primii patru ani de viata ai copilului, 
libidoul invadase deja trei centre de excitare: zona orală, cea 
anală și cea falică. Acest lucru articula dezvoltarea sexuală infan- 
tilă, care avea o incidenţă determinantă în formarea caracteru- 
lui adultului și, în cazul unor anumiți indivizi, stătea la originea 
anumitor conduite sexuale aberante sau a multor tulburări men- 
tale, cum ar fi nevroza. 

Până acum am avut posibilitatea să descoperim natura sexu- 
ală a libidoului și i-am considerat localizarea în corpul omului, 
înțeles mai ales în termeni unitari și mecanici. Ajunși aici, să 
vedem care sunt, în opinia lui Freud, intenţiile care declanșează 
această forță motrice care pune mereu omul într-o stare de tensi- 
une. În acest caz, răspunsul nu ni se va părea foarte surprinzător. 

Firește, dacă vom analiza un impuls sexual, finalitatea lui nu 
va fi altceva decât satisfacerea sa. Să dăm un exemplu foarte sim- 
plu. Când ne e sete, se creează în noi o tensiune care ne îndeamnă 
să găsim ceva care să o poată potoli, cum ar fi un pahar mare cu 
apă rece, și doar când putem satisface dorința, respectiv când 
putem bea apa, experimentăm o senzaţie plăcută de destindere. 
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Am putea propune altă imagine si mai elocventă: e clar cA un arc* 
își recuperează stabilitatea inițială când a dat drumul sagetii care 
îl tinea în tensiune; și firește, satisfacția arcașului e mai mare 
dacă săgeata a lovit centrul țintei, anume dacă și-a atins scopul 
autentic, nu doar un punctaj de consolare. 

Ca să atingă scopul satisfactiei, deci, libidoul se putea îndrepta 
spre o realitate exterioară subiectului, spre un obiect anume. 
Freud spune că, atunci când subiectul care simțea dorința obti- 
nea sau avea obiectul dorit, își descărca energia libidinală și avea 
o senzaţie de plăcere. Dacă libidoul se îndreaptă într-adevăr către 
un obiect, Freud vorbește despre libido-obiect. Totuși, e mai bine 
să nu uităm că, prin obiect, Freud înțelege orice entitate situată 
în afara subiectului, deci poate fi vorba atât despre „obiecte“ 
în sens strict, cât și despre ceilalți „subiecţi“, adică oameni. 
Oricum, odată ce subiectul obținuse obiectul dorit și își descăr- 
case energia libidinală (admițând că o obținuse efectiv, fiindcă 
nu întotdeauna era posibil), se repeta procesul de creștere și de 
acumulare a libidoului care punea din nou subiectul în tensiune 
și în fata necesității de a-și satisface dorința. Din perspectiva fre- 
udiană, se pare că dorința omenească nu se termină niciodată. 

Totuși, libidoul putea viza și interiorul, centrul persoanei 
înseși. Acest libido care pleca de la subiect ca să se îndrepte spre 
și să se satisfacă în subiectul însuși era cel pe care Freud îl numea 
libidoul Eului, sau libido narcisist. După autorul nostru, libidoul 
narcisist reprezintă prima sursă de satisfacție a ființei omenești - 
ceea ce psihanaliștii numesc narcisism primar. Era logic să ne 
gândim că nou-născutul se lua pe sine ca obiect al iubirii înainte 


* Nu putem să nu subliniem că grecii foloseau practic același cuvânt când se refereau 
la viata [bios] și la arc (bids). Arcul proiectează săgeți la fel cum viata se proiectează 
spre viitor. 
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să se deschidă spre lumea obiectelor exterioare. Asa stand lucru- 
rile, credea Freud, sentimentul copilului nu poate fi decât unul 
de omnipotență, fiindcă nu a experimentat încă limitele și frus- 
trările pe care i le vor provoca circumstanţele vieții când va fi 
mai mare. Iniţial, copilul era profund narcisist și doar mai târziu, 
crescând, și dacă condiţiile erau favorabile, își orienta încet, încet 
libidoul spre alte obiecte din afara lui. Dacă această primă etapă 
de omnipotenta infantilă nu era depășită satisfăcător, la anumiţi 
indivizi adulți se putea întâlni un tip de narcisism secundar. 
Caracterul narcisist primar al omului pe care ni-l propune 
teoria freudiană e în contrast cu aproape toată tradiția morală și, 
în sens larg, filosofică a Occidentului. După cum știm, în această 
tradiție cineva putea deveni narcisist dacă gresise drumul spre 
virtute. Narcisismul apărea ca un defect, ceva impropriu pentru 
un om corect, gestul egoist al cuiva care, voluntar sau negân- 
dit, alesese viciul moral de a se iubi pe sine mai mult decât pe 
aproapele său. Freud crede în schimb că narcisismul nu este o 
opțiune, și nici măcar nu putem spune că e o opțiune greșită, 


Obiect 
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ci este o condiție existențială fundamentală, aproape structu- 
rală, a fiinţei omenești. Deci, suntem mereu tentaţi să revenim 
la acest stadiu fundamental al firii noastre. În acest sens, dacă 
ni se permite o exagerare, lupta împotriva narcisismului pe care 
ne-o impune tradiția morală ar deveni un eșec constitutiv. Ar fi 
ca tragicul caz al lui Sisif, condamnat pe vecie să urce o coastă 
de munte cu o piatră de moară în spate, și, odată ajuns în vârf, 
trebuie să o ia de la început. 

În această scurtă prezentare a noțiunii de libido am înfățișat 
timid câteva afirmații controversate. Freud susține că libidoul 
este o energie sexuală tipică naturii omenești, dar nu ne-a spus 
niciodată că aceasta se dezvoltă la o vârstă avansată; mai curând, 
pare să fie invers, fiindcă s-a dat de înțeles că apare în corpul 
omului deja de la o vârstă foarte precoce. Dar putem oare vorbi 
fără echivoc despre o sexualitate infantilă? 

A spune „fără echivoc“ poate părea prea științific, dar fără 
doar și poate e foarte probabil. Firește, Freud a întâmpinat unele 


v 


greutăți în demonstrarea existenței unei sexualitati infantile; 
totuși, a relevat un fapt pe care nu îl putea neglija: după toate 
analizele lui constiincioase, pentru Freud povestea lui Oedip nu 
era altceva decât reflexul amplificat si dramatizat al copilăriei 
omului. Fără excepție, pacienţii lui te duceau cu gândul că un 
fapt din prezent (un vis, o lipsă de atenţie, o obsesie, o dorinţă, 
un blocaj interior) te trimitea la un moment din copilărie. Și nu 
numai atât: toate fanteziile și dorințele omului adult puteau tri- 
mite, în ultimă instanță, la experiențe mai mult sau mai putin 
plăcute din prima copilărie. 

Indubitabil, această relație strânsă între experiențele omului 
adult și copil merita toată atenţia. Sigur, pentru salvgardarea ima- 


ginii tradiționale a copilăriei ca moment de absolută ingenuitate 
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și puritate, se puteau presupune alte posibilități: de exemplu, se 
putea presupune că, în trecut, aceste activități plăcute nu au fost 
încărcate de conotaţii sexuale și că doar mintea omului adult le 
atribuia, a posteriori, un caracter sexual. Cu toate acestea, Freud a 
optat hotărât și cu o serie de motivații - multe extrase din autoa- 
naliza constantă -, și chiar cu un notabil succes clinic, pentru 
prima cale, adică să nu considere asemenea amintiri simple iluzii 
retroactive. La copil, tot după părerea lui Freud, existau înclinații 
și, în consecință, o serie de experienţe ale plăcerii - sau de lipsă 
a plăcerii, dacă nu se realizau - pe care, în sens larg, le-am putea 
numi sexuale. 

Cu asta, și subliniem din nou, apare evident că psihanaliza 
freudiană pleca de la o considerare a sexualității mult mai amplă 
decât cea obișnuită. Totuși, și dacă putem introduce în discuţie 
toate nuanțele pe care le considerăm necesare, pentru Freud era 
de netăgăduit existența unei infinități de experiențe infantile 
care puteau fără urmă de îndoială să fie înțelese doar din punctul 
de vedere al satisfactiei erotice: plăcerea pe care o are bebelușul 
când suge la sânul matern sau orice alt obiect; satisfacția infan- 
tilă care derivă din defecatie sau din mictiune; gratificarea pe 
care o obţine copilul când atinge propriile organe genitale sau 
curiozitatea infantilă pentru tot ce se referă la sex constituiau cea 
mai evidentă dovadă a acestui principiu. 

După cum vor putea vedea cititorii noștri, unele dintre aceste 
experiențe plăcute din prima copilărie, indicate de Freud, sunt 
intim legate de satisfacerea unei serii de necesități organice de 
bază; de exemplu hrănirea (cel puţin inițial). Sigur e însă că, la 
început, copilul încearcă să își potolească foamea și sânul mamei 
e potrivit pentru asta, însă foarte curând descoperă că, dacă suge 
orice alt obiect - și, mai exact, o parte a corpului său, cum ar fi 
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degetul -, poate simţi o plăcere asemănătoare, o plăcere care nu 
mai e direct legată de necesitatea organică de a se hrăni. Și ast- 
fel senzația de plăcere se desprinde curând de aceste exigente 
strict biologice ca să se extindă la medii noi. Desigur, în orice 
caz, sexualitatea infantilă are mereu forma unui act autoerotic: 
bebelușului și copilului mic nu-i trebuie altceva decât stimularea 
propriului trup ca să simtă plăcere. 

Ca să înțelegem mai bine sexualitatea infantilă și marea 
importanţă pe care o adoptă experiențele personale și amoroase 
ale adultului, dar și pentru a-i înţelege rolul ca nucleu generator 
al oricărui tip de tulburare psihologică, trebuie să ținem cont, 
crede Freud, de complexul lui Oedip. 


Complexul lui Oedip 


Cititorii noștri vor asocia imediat numele acestui complex 
cu una dintre marile tragedii clasice, Oedip rege, a lui Sofocle 
(496 î.Hr.-406 î.Hr.). Povestea pasionantă narată de geniul lui 
Sofocle nu istorisea numai întâmplările unui om concret, Oedip, 
ci și peripetiile pe care trebuie să le înfrunte orice om sau, mai 
bine zis, orice copil. 

Dacă aruncăm o privire în copilăria oricărui om, Freud crede 
că vom vedea reprezentarea unei scene tragice similare cu aceea 
a sărmanului Oedip. Este absolut indubitabil că copilul vede în 
chipul mamei izvorul de satisfacție a tuturor nevoilor si dorinte- 
lor lui firești: mama îl hrănește de la sânul ei, mama îl răsfață, 
mama e mereu lângă el să-l consoleze... Din toate aceste motive 
și din altele, mama devine principalul obiect al dorinței copilu- 
lui; chiar s-ar putea spune, forțând puţin lucrurile, că acest copil 
ajunge să se îndrăgostească de mamă. Copilul mic deci tânjește 
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Oedip rege, clarvazatoarea tragedie 
a lui Sofocle 


Este important să expunem pe scurt intriga din opera lui Sofocle, 
fiindcă, după Freud, tragedia se dezvoltă întocmai ca și cum ar fi 
un proces psihanalitic. De fapt, povestea se prezintă sub forma 
unei investigaţii despre trecutul lui Oedip, o explorare care, puţin 
câte puţin, dă roade. Personajul principal (sau pacientul) des- 
coperă la final faptele petrecute în trecut care i-au influenţat 
funestul prezent. 

La începutul tragediei, Oedip este rege al Tebei fiindcă în tre- 
cut, ajuns în Corint, salvase orașul. Acum Teba e bântuită de ciumă. 
Oedip, îndurerat de situație, îl trimite pe cumnatul său Creon să con- 
sulte oracolul din Delfi, ca zeul Apollo să-i spună care este cauza 
răului care bântuia orașul. Când, în cele din urmă, Creon se întoarce, 
anunţă că, pentru a scăpa de ciumă, va fi necesar să-l găsească pe 
asasinul regelui anterior al Tebei, Laios. Imediat, Oedip își asumă 
misiunea căutării asasinului. Dar cum să rezolve o crimă care s-a 
produs cu atât de mult timp în urmă? 

Tiresias, un bătrân orb pe care însă îl cunoștea toată lumea ca 
profet al adevărului, ar putea ști ceva în această privinţă. Tiresias i 
se înfățișează lui Oedip, dar refuză să-i vorbească; nu vrea să facă 
rău nici orașului, nici regelui său. În fata acestei tăceri inexplicabile, 
Oedip deduce că el este asasinul lui Laios și că, ajutat de Creon, vrea 
să-l detroneze. Tiresias, totuși, răspunde într-un final că este chiar 
el, Oedip, responsabil de moartea bătrânului rege; și nu numai atât: îl 
acuză și că are relații nepotrivite cu cineva care îi este foarte apropiat. 

locasta, regina văduvă a lui Laios si acum soție a lui Oedip, îl 
roagă fierbinte pe acesta din urmă să nu dea crezare oracolelor și 
nici profetiilor. Ea știe foarte bine, din moment ce în trecut un oracol 
îi prezisese că fiul ei avea să-și ucidă tatăl, pe Laios, și că avea să 
trăiască cu ea. Însă aceasta nu se întâmplase: Laios, după cât se 
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povestește, murise la o răscruce de drumuri asasinat de un grup de 
tâlhari, nu de fiul lui, de care Laios se descotorosise la naștere. 

Istorisirea locastei îl tulbură pe Oedip, care își amintește că, în 
tinereţe, în orașul lui, Corint, un strain il jignise numindu-l „presupus 
fiu” al lui Polibos, tatăl său, și al Meropei, mama sa. Asta îl determi- 
nase pe Oedip să consulte oracolul care îi prezisese un viitor funest: 
„Ai să-ţi ucizi tatăl si vei trăi cu mama ta”. Asa că se hotărâse să fugă 
din Corint, în goana lui dăduse la o răspântie de drumuri peste un 
cortegiu și îi omorâse pe acei oameni. În ciuda asemănării cu moar- 
tea lui Laios, a insistat Oedip, mai mulţi tâlhari, nu un om singur ca 
el, fuseseră cei care, comiseseră crima. 

Ulterior însă un mesager dezvăluie un fapt deconcertant: Oedip, 
contrar credinţei lui, nu se născuse la Corint. În realitate, cu ani în 
urmă, mesagerului îi fusese înmânat de un slujitor al lui Laios micul 
Oedip, iar acesta, la rândul Lui, l-a încredinţat lui Polibos și Meropei 
care l-au primit plini de recunoștință fiindcă nu puteau avea copii și 
l-au adoptat. Nestăpânit ca întotdeauna, Oedip poruncește să-i fie 
adus dinainte servitorul lui Laios, și mărturisirea lui face tragedia să 
se consume: Oedip este fiul locastei si al lui Laios! Oedip, deci, asa 
cum prezisese oracolul, și-a ucis tatăl fără să știe și întreține relații 
incestuoase cu mama lui. Dinaintea unor asemenea monstruozitati, 
Oedip se hotărăște să-și scoată ochii și să plece rătăcitor prin lume 
până la sfârșitul zilelor. 
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după un tip de relație intimă cu mama lui, asemănătoare cu cea a 
lui Oedip care, din nestiinta, a ajuns să se consume. 

În schimb, figura tatălui are pentru copil un rol complet dife- 
rit de cea a mamei. De cele mai multe ori, tatăl pare să fie un 
impediment în realizarea acestor dorințe infantile. În orice clipă 
tatăl îi limitează copilului accesul la acea sursă de satisfacție pe 
care o reprezintă mama și impune limite dorinţei lui. În fata unui 
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asemenea afront, bebelușul încearcă, desigur la nivel inconsti- 
ent, o mare ură față de tată. Ar vrea să-l distrugă, ar vrea să dis- 
pară; în ultimă instanță, ar dori moartea rivalului său. Știm că, 
de fapt, Oedip a pus capăt vieții lui Laios, tatăl său. 

Sentimentele pe care le trăiește copilul în timpul primei copi- 
lării coincid deci perfect cu intriga tragică a operei lui Sofocle: 
foarte asemănător cu ce face Oedip, copilul ar vrea să-și ucidă 
tatăl și să se unească pentru totdeauna cu mama. 

Cititorii nostri se vor întreba poate ce se întâmplă cu fetiţele. 
Freud nu a dat prea mare atenție particularitatilor sexului femi- 
nin și practic s-a limitat să afirme că, la fetițe, sentimentele ar 
fi aceleași, dar îndreptate spre o relație exclusivă cu tatăl. Un 
alt psihanalist deja citat, C.G. Jung, va da situaţiei oedipiene 
feminine numele de complexul Electrei. Deci și Jung ia numele 
de la o tragedie a lui Sofocle: în acest caz se povestesc nenoroci- 
rile prin care trece Electra, care așteaptă întoarcerea fratelui ei 
Oreste să răzbune asasinarea tatălui său Agamemnon, omorât de 
Clitemnestra și de amantul acesteia. 

Ar fi logic să credem că, fie că este vorba despre un băiețel, fie 
despre o fetiță, despre un mic Oedip sau despre o mică Electra, 
aceste dorinţe infantile de dragoste și ură vor fi treptat îndrep- 
tate către o relație mai moderată, conștientă și matură cu părin- 
til: încet, încet copilul va înțelege care îi e rolul în familie și ce tip 
de relație trebuie să stabilească cu mama, după părerea lui Freud, 
izvor de gingășie, și cu tatăl, izvor de datorie. Lucrurile însă nu 
sunt atât de simple și atât de liniștite. Dacă totul se rezolvă pozi- 
tiv, singura consecinţă pe care o va lăsa în urmă complexul lui 
Oedip sau al Electrei va fi supraeul, ceea ce nu e de colo. 

Efectiv, cum am mai menţionat când analizam structura 
psihicului după modelul propus de Freud, mai ales în a doua 
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versiune, supraeul, instanță condusă de principiul datoriei, tre- 
buie considerat în lumina complexului lui Oedip. Ei bine, în 
depășirea unui asemenea complex, copilul interiorizează toate 
normele și interdicțiile parentale care i-au fost impuse. Nu e 
vorba de un proces net rațional, care implică înțelegere, cât mai 
ales de o chestiune de identificare: copilul își va asuma în tri- 
bunalul său interior rolul de tată și va impune dorințelor sale 
constrângeri severe. 

Când conflictul oedipian nu se rezolvă adecvat și apar anu- 
mite fixații care îl împiedică pe copilul care crește să vadă în 
mama lui și altceva decât un obiect al dorinței sau în tată un 
dușman sever ce trebuie înfrânt, supraeul, conștiința morală, va 
deveni o instanță extrem de rigidă și de inflexibilă, și în manifes- 
tarea sa va pedepsi cu încăpățânare eul. Firește, o dorință erotică 
față de mamă sau agresivă fata de tată va suscita curând repulsia 
morală a subiectului. Astfel, copilul și, mai târziu, adultul se vor 
opune interior impulsurilor pe care în rest nu le pot evita. Din 
nefericire, în acest război al sentimentelor, adversarii, departe de 
a slăbi, vor deveni din ce în ce mai puternici. Aceasta este, după 
părerea lui Freud, originea nevrozei. 

Freud susține că nevroticii experimentau mereu acest conflict 
interior aspru: pe de o parte, tânjeau după o legătură incestuoasă 
cu mama, dar, pe de alta, datorită identificării cu interdicțiile 
paterne, își negau această dorință. Totuși, refularea insistentă a 
acestei dorințe incestuoase nu o făcea să dispară, ci, din contră, o 
făcea să crească exponential; în consecință, refularea devenea cu 
atât mai severă. Nevroticul se afla astfel prins într-un fel de spi- 
rală distructivă. Aici ar fi foarte util, deci, sfatul pe care încreză- 
toarea locasta i-l dădea lui Oedip în tragedia lui Sofocle: „Nu-ţi fie 
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teamă de nunta cu mama! Multi muritori au dormit deja în vis cu 
mama lor. Cine nu ia în seamă fleacurile astea trăiește liniștit“. 

Cazul nevrozei era cu siguranță extrem. Totuși, complexul lui 
Oedip, în afara modelării supraeului, putea lăsa alte urme, mai 
ușoare, deși semnificative, în caracterul omului adult; de exem- 
plu, putea fi un factor care să conditioneze alegerile amoroase pe 
parcursul vieții. Ca să dăm un alt exemplu, homosexualitatea, tot 
în opinia lui Freud, își putea avea cauza primară în acest tip de 
complex. Obisnuim chiar să spunem că există bărbați care caută 
cu insistență o femeie care să înlocuiască figura acelei mame 
pierdute, sau femei care se simt atrase de bărbaţi care au mai 
degrabă un rol patern. Iată că psihanaliza coincide încă o dată cu 
o opinie destul de răspândită social. 

După tot ce s-a spus în acest capitol e clar că ființa omenească 
nu poate fi considerată cu adevărat rațională, ci mai curând pasi- 
onală sau pulsională. Acest ansamblu de forte inconștiente nede- 
finit este, în mare măsură, cel care ghidează viața și îi determină 
deciziile, de la cele aparent mai triviale la cele mai semnificative. 

Și tot Freud consideră că e indubitabilă necesitatea de a 
recunoaște importanța impulsurilor cu caracter sexual în viața 
omului. Cu siguranţă, noi, spre deosebire de marea majoritate a 
contemporanilor lui Freud, într-un anumit sens am „descătușat“ 
sexualitatea; în termeni generali, nu ne mai tulbură și nici nu 
ne mai scandalizează multiplele sale manifestări. Totuși, natu- 
raletea sănătoasă cu care privim sexualitatea nu trebuie să ne 
inducă în eroare: deseori încă îi privim cu oarecare suspiciune pe 
cei care, ca Freud, pretind să ne convingă de influența determi- 
nantă pe care o au impulsurile sexuale în fiecare dintre acțiunile 
și deciziile vieţii noastre de zi cu zi. În acest punct, Freud spune 
că ar mai fi drum lung de parcurs. Din perspectiva freudiană, ar 
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În general, și oricât n-ar părea așa, societatea noastră are o con- 
ceptie foarte romantică - și putin burgheză - despre iubire. Într-un 
anume sens, putem spune același lucru despre marile tradiţii filo- 
sofice din istoria gândirii: concep adevărata iubire dintr-un punct 
de vedere prevalent spiritual. De fapt, tindem să credem că ne 
îndrăgostim liber de jumătatea noastră, și că acest tu este absolut 
de neînlocuit. Ne place să ne gândim la iubire ca la un sentiment 
pur sau chiar curat, fără urme sau interferenţe de ură. Sigur, nu 
ascundem faptul că sexualitatea are un rol important în cuplu, 
dar, în momentele de tandrete, suntem în stare să gândim că iubi- 
rea este deasupra tuturor acestor nevoi biologice. Câte iluzii, ar 
exclama Freud! 

Sigmund Freud crede că pulsiunea care generează ceea ce 
numim dragoste este întotdeauna libidinala. Și deja știm că libidoul, 
izvor al oricărei dorinţe erotice, se poate prezenta mascat când 
deviază de la scopul său exclusiv sexual și se sublimează în purtări 
și activități mereu acceptate și acceptabile pentru subiect și soci- 
etate. Toate aceste forme diverse și mai discrete ale libidoului ne 
fac să uităm de matricea voluptuoasă a iubirii și îi aducem motivații 
mai abstracte sau net spirituale. 

Fără îndoială, iubirea este și un sentiment ambivalent, din 
moment ce în orice experiență amoroasă coexistă sentimentul de 
apreciere pentru un obiect și sentimentul latent de agresivitate 
sau de distrugere a însuși acestui obiect. lubire și ură laolaltă, ca 
două fete ale aceleiași medalii. Să încercăm să ne gândim la atâ- 
tea expresii afectuoase din viața noastră de zi cu zi: multe dintre 
ele ascund un fond de agresivitate. De exemplu, destul de frecvent 
auzim fraza: „le iubesc atât de mult încât te-aș mânca!” 
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Nici nu trebuie să reținem că, vorbind din punct de vedere psi- 
hanalitic, există prea multe diferente între iubirea pe care o simţim 
pentru un subiect și cea pentru un obiect: în ambele cazuri, sunt 
acel lucru către care se îndreaptă pulsiunile erotice în căutare de 
satisfacție. Câte suflete se pierd și se extaziază în cumpărăturile 
compulsive sau în dedicarea față de muncă! 

În același timp, e drept să ne întrebăm în ce măsură procesul de 
educaţie si de aculturatie la care suntem supuși toată viata poate 
transforma o parte din narcisismul și egoismul nostru primordiale: 
e vorba oare despre o transformare reală sau mai curând despre o 
disimulare? Freud consideră că e de o absolută naivitate să credem 
că orice relație autentică ar fi dezinteresată și că se dezvoltă pe 
bază de abnegatie și de generozitate totală. 

ȘI, ca să încheiem, întrebarea cea mai tulburătoare: ne îndră- 
gostim și dorim liber? Indubitabil, nu suntem complet liberi. O serie 
imponderabilă de procese psihice complexe, care, în mare parte, 
scapă controlului nostru rațional și care au fost generate în peri- 
oade foarte precoce ale vieții noastre, condiționează multe dintre 
alegerile noastre amoroase. Oedip sau Electra, la fel ca bunii cla- 
sici, nu ne vor părăsi niciodată de tot! 

Sintetizând, putem afirma că, la Freud, iubirea este un senti- 
ment de afecţiune fata de altă persoană, pentru un obiect sau o 
activitate, cu ajutorul cărora încercăm să ne potolim dorinţa. Este 
vorba despre un sentiment profund, intens, și care își răsfiră rădă- 
cinile în partea biologică și pulsională a firii noastre. Este un senti- 
ment ambivalent, în cazurile cele mai extreme chiar violent. În plus, 
conţine o doză bună de narcisism, de iubire și de afecţiune pentru 
noi înșine si, în ultimă instanţă, de egoism. 
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fi necesar să recunoaștem că în mintea omului se adună și luptă, 
permanent și încă de la începutul începutului dezvoltării infan- 
tile, un număr mare de idei și de dorințe cu matrice erotică, și că 
nu rațiunea decide impartial care dintre acestea este opțiunea cea 
mai bună; din contră, ajunge să câștige și să se impună dorința 
cea mai presantă și cea mai intensă. Din toate aceste motive, ar 
trebui cu siguranță să înlocuim celebra si mai curând rationa- 
lista” frază carteziană „Cuget, deci exist“ cu aceasta, mult mai 
senzuală și mai realistă, „Doresc, deci exist“. 


* Rationalism: teorie filosofică potrivit căreia orice cunoaștere semnificativă pleacă 
de la rațiune, nu de la simţuri sau de la experiența empirică. 


O interpretare a culturii 


Să nu lăsăm ca frunzișul dens al sexualității să ne împiedice să 
vedem limpede pădurea psihanalizei! Să recapitulăm repede îna- 
inte să continuăm. Până acum am văzut în ce fel a apărut psiha- 
naliza, la început ca formă de terapie pentru îngrijirea bolnavilor 
de nevroze, și cum ulterior a devenit o teorie filosofică completă 
despre subiect (despre structura minții și ratiunile ultime ale acti- 
unii omului, determinate aproape complet de instanțe inconști- 
ente). Freud însă voia să continue să satisfacă acel impuls uman 
și atât de genuin filosofic care este curiozitatea intelectuală și ast- 
fel, în cele din urmă, și-a aruncat privirea perspicace spre cultură. 

Autorul nostru a realizat că tezele lui psihanalitice puteau fi 
lărgite dincolo de realitatea concretă a subiectului, la o dimen- 
siune culturală și chiar, istorică: a început să intuiască faptul că 
psihanaliza nu numai promitea o înțelegere profundă a naturii 
umane, ci și posibila rezolvare a multor enigme dintre cele mai 
tulburătoare ale culturii și evoluţiei acesteia. Modelul lui teore- 
tic se putea aplica și celor mai disparate domenii ale cunoaște- 
rii sociale și umaniste - istorie, antropologie, sociologie, până și 
teoria artelor - și putea da roade admirabile. 
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Din prima decadă a secolului XX, Freud a început sa inter- 
preteze societatea în ansamblul ei plecând de la aceleași straturi 
și de la aceleași forte care acționau în subiect. lată cum Eros si 
Thanatos, libidoul, procesele de refulare sau supraeul, de data 
aceasta extrem de amplificate, au revenit pe scenă. Urmând 
această linie de gândire, se putea înțelege evoluția culturală a 
popoarelor, de la origini până în actualitate, ținând cont de evo- 
lutia psihică a subiectului, de la naștere până la vârsta adultă. 


Viaţa în societate 


Dacă vrem să înțelegem viziunea freudiană despre societatea și 
cultura oamenilor va trebui să ne bazăm pe trei opere magistrale 
ale autorului nostru: Totem si tabu (1913), Psihologia colectivă 
si analiza eului (1921) si Angoasă în civilizație (1930). La prima 
vedere, cele trei lucrări ating subiecte foarte diferite, dar, așezate 
într-o anumită ordine, redau o imagine completă și profundă 
despre tot ce e omenesc. Acum însă ne vom concentra mai ales 
pe Angoasă în civilizație, fiindcă avem de a face cu cea mai impu- 
nătoare diagnoză a culturii formulate de Freud și cea care a mar- 
cat cel mai mult gândirea filosofică și sociologică contemporană. 

Angoasă în civilizație postulează inițial o idee greu de pus în 
discuţie: noi dorim să fim fericiți, adică vrem să vedem transpus 
în practică idealul nostru de fericire. Așa suntem programati de 
natură: Es-ul, respectiv cel mai profund și originar strat al eului 
nostru, este guvernat de principiul plăcerii, așa că noi aspirăm să 
realizăm această plăcere și să simțim multumirea și bucuria care 
derivă din ea. O viață mereu plăcută ar fi, clar, o viata fericită. 
Fără îndoială, această afirmaţie inițială a lui Freud ar putea conta 
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pe susținerea unui filon de filosofi deloc de disprețuit, hedonis- 
tii”, care, încă în Grecia antică, se concentrau pe importanța plă- 
cerii în viața umană. 

Totuși, ambientul nostru nu ne înlesnește deloc această sar- 
cină, ba dimpotrivă, simțim o infinitate de opoziții la adresa 
impulsului nostru înnăscut spre plăcere și fericire. Cum s-ar 
spune, natura e neîndurătoare și nu are milă de noi, iar raportu- 
rile cu ceilalți sunt deseori izvor de frustrare și insatisfactie. Nu 
numai agenții externi ne împiedică să ne realizăm liniștiți idea- 
lul de fericire; chiar natura noastră ne pune piedici: trupul dege- 
nerează și se îmbolnăvește, ne cufundă în nenumărate dureri și 
frustrări. În fața tuturor acestor lucruri, ce posibilități avem deci 
să fim fericiți? Cum putem evita durerea? 

Istoric s-au propus nenumărate rețete împotriva durerii: am 
fost îndemnați să renunțăm la dorință, care, în ultimă instanţă, 
devine durere; să ne dedicăm unor proiecte mai elevate sau spi- 
rituale, cum ar fi arta; să fugim de realitate prin intermediul 
religiei sau chiar al drogurilor. Însă nici renunțarea, nici fuga 
mundi la care ne duc drogurile sau religia și nici măcar iubirea 
cea mai autentică nu reușesc să ne elibereze de durerea de a trăi. 
Fericirea pare un ideal imposibil de atins: ne naștem aspirând la 
fericire și luptăm cu disperare să ne atingem scopul, chiar dacă 
realitatea, mereu încăpățânată, se opune cu fermitate întreprin- 
derilor noastre. 

Trebuie să acceptăm, spune Freud, că toate uneltele și instru- 
mentele tehnice pe care noi, oamenii, am reușit să le confectio- 
năm pe parcursul evoluției noastre culturale ne-au făcut viața 


* Hedonism: doctrină filosofică potrivit căreia plăcerea [hedoné în greacă înseamnă 
plăcere] reprezintă binele suprem și de aceea trebuie să se ridice la rang de directivă 
etică. 
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putin cam prea ușoară. Stiinta și tehnica au contribuit la o certă 
dominare a naturii, încât aceasta a îngenuncheat în fata scopu- 
rilor noastre. Prin urmare, devenirea istorică a omenirii ne dă 
o impresie în parte pozitivă, de înălțare, de triumf. Dominația 
noastră incipientă a naturii ne face orgolioși ca specie și, îmbă- 
taţi de optimism, ne vedeam deja niște mici zei: „zei-protetici“, 
adaugă ironic autorul nostru: „Ca să zicem așa, omul a deve- 
nit un fel de zeu-proteză, cu adevărat magnific când este înzes- 
trat cu toate organele lui accesorii; însă acestea nu formează 
împreună cu el un întreg și câteodată îi mai dau de furcă“. Dacă 
suntem sinceri, ar trebui să recunoaștem că progresele tehni- 
co-stiintifice nu reușesc să dea o semnificație completă existen- 
tei noastre. De fapt, ar fi suficient să privim civilizația noastră 
hipertehnologică în care experiența durerii și a frustrării conti- 
nuă să fie la ordinea zilei. 

Așadar, având în vedere că, în general, oamenii încă se simt 
nefericiti, chiar cu dominaţia lor tehnologică crescândă asupra 
condițiilor naturale, va trebui să găsim cauza durerii undeva în 
altă parte. Surprinzător este că, spune Freud, o vom găsi în cel 
mai imediat context al nostru, în cultură. Termenul cultură este 
însă echivoc și evaziv, așa că va trebui să îl întrebăm pe Freud ce 
vrea să spună exact cu acest termen. 

Inițial, autorul nostru definește cultura ca ansamblul produc- 
tiilor și instituţiilor create de om cu scopul de a obține o pro- 
tectie împotriva naturii nemiloase și de a regla raporturile între 
oameni. Crearea de unelte de bază și dominarea anumitor ele- 
mente ale naturii, cum ar fi focul, sunt primii pași ai omului în 
acest sens. Dar sunt doar primii, fiindcă omul nu se va mulțumi 
să stăpânească anumite agresiuni ale naturii și să se apere de 
acestea; curând va aspira la obiective mult mai elevate. Treptat, 
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va căuta frumuseţea, curăţenia și ordinea; va începe să speculeze 
și să interpreteze subtil idei noi, dintre care unele cu caracter 
spiritual, care sunt filosofice sau științifice, și, în cele din urmă, 
va aspira la o reglementare juridică a relațiilor umane care să 
depășească forța brută și să deschidă spaţii noi pentru siguranța 
tuturor si pentru convietuire pașnică. lată tot ce va trebui să con- 
siderăm cultură din punctul lui Freud de vedere. 

Cu toate acestea, reglementarea relaţiilor sociale, una dintre 
caracteristicile cele mai semnificative ale civilizației, ne impune 
neapărat limitarea impulsurilor noastre, oricât de erotice sau 
agresive ar fi. Cultura cere de la noi autocontrol, constrângerea 
instinctelor, într-atât încât, cu cât e mai mare gradul de civiliza- 
tie, cu atât e mai mic gradul de libertate de care ne bucurăm în 
acest sens, chiar dacă, desigur, se poate conta pe mai multă sigu- 
ranta si protecție. Însă, după cum bine sublinia Freud, noi oame- 
nii, din fericire sau spre nenorocirea noastră, nu suntem furnici, 
adică animale gregare care se mulțumesc să-și sacrifice individu- 
alitatea în favoarea colectivitatii. Noi, oamenii, simțim mereu, 
în sinea noastră, o reacție împotriva aceluia care ne împiedică să 
ne realizăm dorințele cele mai profunde și mai autentice. 

În consecință e clar că, dacă vorbim din punct de vedere social, 
stăm pe un butoi cu pulbere și uneori ar fi de ajuns o scânteie. 
Ocazional, și de obicei cu ajutorul mijloacelor de comunicare, toți 
am fost martorii unor episoade devastatoare de violență urbană, 
în care o anumită acțiune din partea autorităților competente 
poate isca un val de distrugere. Cazul cel mai paradigmatic ar 
putea fi reacția fanilor, care după un meci disputat de fotbal, și 
în fata poliției, declanșează o bătălie în toată regula; deși nu atât 
de violent, mai este și cazul şoferilor care, reținuți ore întregi de 
un control al poliţiei, răspund autorităților cu strigăte și insulte 
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Se stie foarte bine ca pe terenurile de fotbal se pot isca usor cele mai atavice pasiuni ale 
omului. După cum zicea Freud în Psihologia maselor si analiza Eului (1921), efectul maselor 
dizolvă autonomia Eului și îi eliberează cele mai profunde pasiuni, fie ele erotice, sub formă 
de euforie împărtășită pentru triumful acelora cu care se consideră similari, fie tanatice, 
cum sunt indignarea și violenţa împotriva celuilalt, cel care este diferit. 


sau cel al mulțimii adunate în fața Ministerului de Justiţie care 
întâmpină cu îmbrânceli și jigniri un politician acuzat. Toate 
acestea sunt exemple ale unei agresivitati latente care așteaptă 
doar o ocazie ca să se dezlantuie. 

Presiunea pe care o exercită cultura asupra noastră e puternică 
și constantă, așa că va trebui să învăţăm să renuntam la o parte 
din impulsurile noastre dacă vrem să beneficiem de sigurantele 
pe care ni le oferă viața în societate. Există și posibilitatea de a 
devia energia impulsurilor noastre erotico-tanatice spre o activi- 
tate mai acceptabilă social - o realizare deplasată de la scopul net 
sexual pe care Freud a numit-o sublimare -, chiar dacă suntem cu 
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toții de acord când sustinem că, atunci când încercăm un suro- 
gat, nu avem niciodată aceeași plăcere și nici aceeași intensitate 
ca atunci când gustăm originalul. În orice caz, cultura, nepermi- 
tand satisfacerea completă a impulsurilor noastre cele mai libidi- 
nale si mai autentice, ne conduce în ultimă instanță la frustrare 
și la nefericire. 

Într-un prim moment, zice Freud, oamenii au simțit nevoia 
să se adune în comunități mici ca să-și asigure supraviețuirea; 
fiecare individ a recunoscut imediat în celălalt un colaborator 
necesar. În același fel, constituirea de mici grupuri familiale a 
răspuns unei necesități instinctive cu caracter sexual cert și, în 
același timp, de protecție: adunându-se în grupuri, tot după păre- 
rea lui Freud, masculul obținea o satisfacție genitală și femela 
protecția după care tânjea. 

Până în acest punct este greu de înțeles cum de aceste origini 
ale comunităţii, care acopereau aparent toate necesitățile mem- 
brilor săi, au evoluat într-atât încât să genereze acea formă de 
civilizație represivă pe care am descris-o. Freud se grăbește să ne 
dea o explicaţie. De fapt, plăcerea care deriva din dragostea de 
cuplu, intensă și endogamă, supunea la risc coeziunea grupului: 
în fața posibilității acuplării, cine se gândea să se ducă să mun- 
cească? Deci trebuiau introduse resorturile sociale care să modi- 
fice această dependență endogamă a cuplului și să întărească 
legăturile cu ceilalți membri ai comunității. Așa s-a întâmplat 
că multe interdicții, unele foarte severe, i-au impus omului să-și 
transforme impulsurile primare: într-un anumit sens, strivită 
de aceste constrângeri sociale, sexualitatea genitală aproape de 
nedomesticit s-a transformat în iubire, care s-a grăbit să se pro- 
jecteze și să se răspândească fără excepţie și asupra comunității, 
întărind în acest fel extrem de avantajoasele legături sociale. 
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În Totem si tabu (o lucrare care, ne amintim, a fost publicată 
cu circa douăzeci de ani înainte de Angoasd in civilizație), Freud 
își îndreptase deja privirea critică spre zorii civilizației și o făcuse 
analizând anumite culturi primitive contemporane cu el, deoa- 
rece în acestea trecutul devenea prezent. În acea operă, Freud 
analizase sistemul rigid de interdicții la care erau supuse cultu- 
rile primitive și, fără excepție, găsise urme de înțelegeri sexuale 
sau, mai curând, de tentative disperate de a tine în frâu pulsiu- 
nile erotice și tentatiile specifice firii omenești, practic imposibil 
de eradicat. A descoperit că nu era vorba doar de a menține în 
limite acceptabile relațiile sexuale ale cuplului, ci de ceva mult 
mai profund și mai tulburător. Astfel, Freud a constatat că inter- 
dictia cea mai universală și mai rigidă a acestor culturi primitive 
privea posibilitatea incestului; și era legitim să se deducă faptul 
că erau necesare atâtea interdicții fiindcă incestul era pentru ei o 
tentatie constantă. Acest ansamblu de norme și de obiceiuri soci- 
ale, de fiecare dată mai rigide și mai severe, pentru că trebuiau 
să lupte contra unor impulsuri extrem de înrădăcinate în natura 
umană, a contribuit la apariţia frustrării la un număr mare de 
indivizi, doritori să practice forme diferite de dragoste sau de 
sexualitate. Cum putem citi și în Angoasă în civilizație, pe termen 
lung doar un stereotip de relație amoroasă, modelată în funcție 
de situație, devine cultural acceptabilă. 

Totuși, încă din primele clipe de viata, cultura nu și-a propus să 
modeleze doar pulsiunile erotice ale omului, ci și pe cele agresive. 
Freud, în Angoasă în civilizație, ne amintește celebra maximă a lui 
Plaut, ulterior popularizată de filosoful englez Thomas Hobbes: 
„Omul e lup pentru om“ sau Homo homini lupus. Lăsat pe deplin 
liber, omul pare să se transforme curând într-un pericol pentru 
ceilalți oameni, datorită agresivitatii și egoismului său înnăscut. 
De aceea erau necesare mecanisme culturale care să nu permită 
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trezirea instinctelor agresive ale omului, care ar fi condamnat 
definitiv coeziunea grupului. Desigur, convenţia colaborării și 
sprijinului reciproc nu era suficient de stimulantă. 

Am fi uimiti să descoperim că rețeta culturală care permitea 
ruperea exclusivității dezagregante a sexualității si a vieţii de 
cuplu și care promova legăturile convenabile comunitare, a putut 
acționa de data asta ca exigenta etică în contrast cu violența împo- 
triva celuilalt. Asemenea rețete, a adăugat Freud, se folosesc între 
noi și astăzi. Cu toții am auzit de imperativele care îndeamnă la 
non-violenta si la acel tip de iubire față de aproape, chiar daca 
nu-l cunoşti sau chiar îţi este dușman: „lubește-ți aproapele ca 
pe tine însuţi“ sau „lubește-ţi dușmanii“. Nu încetează să fie sur- 
prinzător - putem spune că aproape frizează incredibilul - faptul 
că suntem rugaţi să ne iubim dușmanul, un om pe care, fără nici 
un fel de îndoială, nu l-am putea iubi cu adevărat. 

Pe parcursul procesului său îndelungat de evoluție, cultura 
a ajuns să dea formă celei mai subtile și mai eficiente metode 
de compresie a pasiunilor erotice și tanatice ale omului. Fiindcă 


Cultură 


| „... Întesnește-ţi | 
aproapele ca 
pe tine însuți...“ 


Individ 
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metodele de control exterior, cu puţină istetime si inteligenţă, 
puteau fi ocolite, era necesar să se stabilească un dispozitiv 
de control interior, un fel de zăgaz chiar în sinea și împotriva 
subiectului. După cum probabil cititorii noștri și-au imaginat, 
supraeului i-a fost dat rolul de judecător implacabil al Eului. De 
aici vine acea senzaţie neliniștitoare de vină care ne cuprinde ori 
de câte ori depășim limitele stabilite. Cuvintele autorului nos- 
tru n-ar putea fi mai elocvente: „Civilizația domină deci dorința 
periculoasă de agresiune a individului slabindu-l, dezarmându-l 
și supraveghindu-l din interior așa cum o garnizoană suprave- 
ghează un oraș cucerit“. 

Sentimentele de vină pe care le încearcă oamenii civilizati 
sunt, altfel decât ar părea, ceva mult mai impresionant și mai 
neiertător decât frica pe care o simte omul primitiv în fața auto- 
rității externe. În cazul strămoșilor noștri, dacă nu se încălcau 
regulile n-aveai de ce să te temi, fiindcă fără o infracțiune fla- 
grantă nimeni nu era mustrat; în schimb, supraeul judecă sever 
și pedepsește printr-o mare cantitate de vină și de angoasă - în 
general, trăită doar la un nivel inconștient - până și intențiile: cu 
alte cuvinte, nu e nevoie ca o autoritate externă să ne surprindă 
asupra faptului și să ne pedepsească, e de ajuns să facem (sau să 
gândim) ceva rău ca să ne pedepsească o autoritate interiorizată. 
Nimic nu-i scapă supraeului, severul nostru tribunal interior. În 
comunităţile civilizate apar chiar cazuri care, la prima vedere, ar 
putea părea paradoxale: oameni care duc o viață neprihănită simt 
vina cu o intensitate extremă, fiindcă, de fiecare dată când reu- 
șesc să-și înfrâneze instinctul, conștiința lor morală se întărește 
din ce în ce mai mult până ajunge să fie exagerat de bănuitoare. 

Diagnoza freudiană asupra culturii este deci, după cum am 
putut observa, pesimistă și mai curând descurajatoare: când 
boala sau cruzimea destinului nu ne omoară, viata în societate 
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ne complică existența obligându-ne să renunțăm la dorințele 
noastre cele mai autentice în schimbul siguranţei. În anumite 
momente, Freud pare să întrevadă o societate viitoare mai puțin 
represivă și care va exercita o cenzură mai relaxată din punct 
de vedere sexual. Totuși, nu există multe motive de speranță: în 
orice caz, o societate cu puține constrângeri merge clar spre deza- 
gregare, în același fel în care o societate cu multe constrângeri 
generează frustrare și neliniștitorul sentiment de vinovăţie al 
membrilor ei. 


Religia 


Am rezervat un spațiu ad-hoc comentării rolului pe care îl are 
religia în cultură. Greutatea sa uriașă, cultural și istoric, precum 
și importanţa pe care o are reflectia asupra religiei în opera freu- 
diană cereau să-i acordăm o atenţie deosebită. Așadar vom vorbi 
despre religie plecând de la optica critică a psihanalizei freudiene. 

Dacă vrem să ne facem o părere completă despre viziunea 
freudiană cu privire la religie trebuie să recurgem la una dintre 
operele lui cele mai semnificative, Viitorul unei iluzii (1927), o 
lucrare din ultima lui perioadă de creaţie. Deosebit de lămuri- 
toare sunt și unele principii expuse în capodopera Angoasă în 
civilizație de care ne-am ocupat în paginile anterioare. Desigur, 
acestea nu sunt singurele scrieri pe care Freud le-a dedicat par- 
tial sau în întregime problemei religioase. Mai putem cita câteva 
texte: în primul rând, un studiu scurt, prezentat sub formă de 
articol și publicat cu doar câțiva ani înainte de Totem si tabu, inti- 
tulat Acțiuni compulsive și practici religioase (1907), în care Freud 
stabilea deja anumite asemănări între ceremonialurile cărora li 
se dedicau nevroticii și acțiunile sacre ale ritualului religios; în al 
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Ateismul lui Freud 


Sigmund Freud s-a născut într-o familie de evrei nepracticanti, 
deci nu a fost instruit în precepte religioase. Nici măcar instruirea 
lui universitară nu l-a ajutat să capete credinţă religioasă, fiindcă, 
în perioada aceea, în facultățile de medicină domneau poziţii clar 
materialiste.* Din toate aceste motive și, cu siguranţă și din cauza 
unor convingeri și raţiuni strict personale, autorul nostru s-a 
arătat întotdeauna sceptic cu problemele religioase, dar foarte 
respectuos cu cultura și izvoarele ei, precum și cu exigenţele de 
tip etic. lată cum exprima acest lucru în Discurs către membrii 
Asociaţiei B'nai B'rith în 1926: „Ceea ce mă lega de ebraism - mi-e 
rușine să recunsoc - nu era credinţa și nici măcar orgoliul natio- 
nal. De fapt, întotdeauna am fost ateu, am fost educat fără religie, 
deși nu fără respect pentru ceea ce definim instanţe «etice» ale 
civilizației umane”. 

În opera lui scrisă, Freud își etalează adesea ateismul, o pozi- 
tie pe care întotdeauna a fost gata să o apere cu motivații de o 
oarecare consistenţă. Cu toate acestea, ar merita să ne întrebăm 
în ce măsură ateismul lui a fost o consecință a modelului său psi- 
hanalitic. Dacă facem lumină în psihanaliză, va trebui să recu- 
noastem că, în bună parte, este vorba despre o metodă - adică, 
o cale sau o tehnică - de interpretare a psihicului omenesc și că, 
prin urmare, în sine nu ne poate da dovezi certe despre adevărul 
sau falsitatea preceptelor religioase ori despre existența sau nu a 
lui Dumnezeu. În acest sens, trebuie recunoscut că mulţi psihana- 
listi și chiar alti adepţi conștiincioși ai psihanalizei s-au declarat 
persoane religioase; de exemplu, teologul și pastorul protestant 
Oskar Pfister, prieten cu Freud. Ateismul lui Freud pare, deci, 


* Materialism: teorie filosofică în care realitatea se poate reduce la materie 
și se explică în funcţie de o serie de legi fizico-chimice. 
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o convingere personală; totuși, e sigur că, prin tehnica psihana- 
lizei, Freud a găsit o explicaţie plauzibilă a genezei sentimentului 
religios și, odată cu el, o dovadă în plus de adăugat la lunga lui listă 
de argumente contra credinței religioase. 


oana... ......". 


doilea rând, Moise și monoteismul (1934-1939), o operă în care 
Freud aplică metoda psihanalitică pentru a clarifica originile 
istorice ale ebraismului. 

Cu tot interesul multora dintre scrierile lui Freud pentru reli- 
gie ca fenomen istoric, aici ne vom opri mai mult pe interpretarea 
psihanalitică a sentimentului religios. Așa că vom apela direct la 
Viitorul unei iluzii sau la începutul lucrării Angoasă în civilizație, 
lăsându-l pe Freud să ne ilustreze concepția lui. 

Desigur, toţi, credincioși sau nu, știu ce înseamnă sentiment 
religios. Însă Freud, analist implacabil, susținea că era indispensa- 
bil să îl specificăm. În cazul sentimentului religios, Freud nu putea 
să-și înceapă analiza cu el însuși (autoanalizându-se), fiindcă în 
sinea lui nu găsea nici o emoție de acest gen. În orice caz, unora 
dintre colegii lui le plăcea să definească sentimentul religios ca o 
„senzație a veșniciei“ sau, și mai poetic, ca un „sentiment ocea- 
nic“. Cu alte cuvinte, după părerea lor, omul religios, de orice cre- 
dinta, se simțea din punct de vedere subiectiv parte dintr-un mare 
Tot, dintr-un absolut, în comuniune intimă cu totalitatea. 

Unii se pot gândi că definiţia prezentată de Freud e prea sin- 
tetică și că nu dă socoteală de sentimentele complexe pe care le 
simte un credincios. Însă dacă îi acordăm atenţia meritată, vom 
vedea că e mai mult decât convenabilă: în același timp, ne poate 
fi de folos la descrierea sentimentului religios al celui care, ca 
creștin, evreu sau musulman, crede într-o singură divinitate și al 
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celui care, de exemplu ca budist, nu are nevoie de o divinitate ca 
să își vehiculeze propriile comportamente religioase.* Senzatia 
de veșnicie sau cea oceanică este deci proprie oricărei mentalități 
religioase. 

Odată definit caracterul esenţial al oricărui sentiment reli- 
gios, prin tehnica psihanalitică Freud a încercat să demonstreze 
originile psihice, adică să explice în ce fel apare această idee în 
mintea oamenilor. Din moment ce ceea ce caracteriza sentimen- 
tul religios era o senzație de absență completă a oricăror limite, 
primul obiectiv al lui Freud a fost să demonstreze caracterul 
nedefinit a ceea ce numim eu. 

De fapt, psihanalitic vorbind, ne-am putea imagina eul con- 
știent ca un fascicul subțire de lumină care are capacitatea de a 
ilumina în partea centrală, nu și în cele mai îndepărtate, în care 
intensitatea luminii se pierde treptat până se contopeste cu cea 
mai profundă obscuritate. Dacă ar fi într-adevăr așa, ar trebui să 
afirmăm că granițele între eul conștient și eul inconștient sunt 
nuantate. Rădăcinile eului conștient se pierd în abisul nedefinit 
al psihicului, și de aceea, în ultimă instanţă, sunt imprecise și 
nedefinibile. 

În același timp, trebuie să ținem cont că psihicul uman este 
esențialmente dinamic, fiind în permanentă evoluţie de la naștere 
până la maturitate, un fapt care confirmă încă o dată caracterul 
nedefinit al eului. Începuturile activității mentale a omului sunt 
extrem de vagi: inițial, copilul nu reușește să facă distincție nici 
măcar între propria realitate interioară și exterior, adică trăiește 
într-un fel de masă senzorială nediferentiata; putin câte putin, o 
serie de experiențe de plăcere și de durere îl vor face pe copil să 


* Se știe foarte bine că budismul poate fi definit ca religie atee, adică fără Dumnezeu. 
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distingă o lume interioară, cea a eului, în general plăcută, de o 
lume exterioară, realitatea, de multe ori amenințătoare. Freud 
subliniază însă că mai interesant este că în mintea omului adult 
rămân resturi sau reziduuri din aceste prime experienţe infantile 
nediferentiate. Trăirile subiective, încă și mai mult cele din prima 
copilărie, subzistă latent în psihicul adult, chiar dacă ne putem 
aminti conștient sau nu de ele. Reziduurile acestor experienţe nu 
dispar niciodată din minte și, de fapt, pot convietui cu forme noi 
și mai evoluate ale experienței adulte. 

Ajunși aici, suntem în stare să dăm un răspuns marelui mis- 
ter al originii sentimentului religios, al acestui sentiment ocea- 
nic care aparține unui mare Tot. Pentru Freud, acest sentiment 
de comuniune intimă nu este altceva decât amintirea actuali- 
zată a vechilor urme egotice - adică ale eului - total nelimitate si 
nediferentiate. 

Complexitatea experienței religioase nu putea totuși să se 
epuizeze în aceste consideraţii despre sentimentul oceanic. 
Freud era conștient că religia avea un rol mai mult decât funda- 
mental în viata oricărui credincios, dar, cu siguranţă, ca să poată 
explica caracterul profund al experienţei religioase nu era dispus 
să părăsească lumea infantilă. 

În general, Freud a afirmat că religia era un tip de iluzie cu 
caracter infantil, o iluzie care își avea rădăcinile într-o dorință 
intensă și intimă de protecție; deci religia, cum se întâmpla pen- 
tru o infinitate de trăsături și de manifestări ale firii noastre, 
demonstra o dependenţă totală de dorință. După cum putem 
vedea, ca să se refere la viziunea realității care era proprie omului 
religios, Freud a folosit termenul iluzie și a subliniat că prin iluzie 
nu trebuia să înțelegem un fel de delir. Ambele, iluzia și delirul, 
erau, de fapt, rod al dorinţei, însă ideile delirante, spre deosebire 
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de iluzii, erau absolut contrare realității. Iluzia cu caracter reli- 
gios era, totuși, verosimilă. 

Freud era convins că, în fața unei naturi crude și a unui destin 
incert, adultul se refugia și retrăia acea situație infantilă în care 
tatăl, puternic și drept, putea da un răspuns satisfăcător nesigu- 
rantelor, durerilor și frustrărilor proprii condiţiei de vulnerabi- 
litate și indigenta care este copilăria. El a susținut insistent ca 
este vorba despre o credinţă în caracteristicile neechivoc paterne 
care definesc divinitatile tuturor marilor tradiții religioase: zeii 
supraveghează și apără, sunt puternici, înţelepţi, buni și drepți. 
Fără îndoială avem de a face cu aceleași atribute pe care copilul, 
în fazele inițiale ale dezvoltării lui, le atribuie tatălui său. 

Acești zei-tati sunt văzuți de credincioși drept capabili să fi 
îndepărteze definitiv de vitregiile naturii și să îi împace cu cruzi- 
mea destinului. După cum sublinia Freud, credincioșii simt fata 
de Dumnezeu aceleași sentimente opuse și ambivalente pe care 
le simte copilul fata de tatăl lui: zeul-tată este iubit și respectat, 
dar în același timp este temut și, în anumite ocazii, chiar detestat. 

Dincolo de aceste considerații despre sentimentul religios și 
viziunea pe care o are credinciosul despre Dumnezeu, va trebui 
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însă să ținem cont si de rolul cultural pe care îl atribuia Freud 
religiei. După cum am avut posibilitatea să vedem când interpre- 
tam semnificația lucrării Angoasă în civilizație, cultura umană în 
ansamblul ei este ceea ce putem numi un rău necesar: în mare, 
nu e alternativa pe care o vrem cu toții, fiindcă ne îndeamnă per- 
manent să ne înăbușim pulsiunile, și totuși nu putem să existăm 
și nici să fim ce suntem fără ea. 

Ca să-și asigure supraviețuirea, omul civilizat trebuie să-și 
înfrâneze propriile pulsiuni și să se apere constant de posibilita- 
tea de dezagregare și distrugere. Astfel, cultura și-a asumat rolul 
unui fel de mare supraeu. Merită subliniat însă că o cultură per- 
manent represivă care nu ar oferi în schimb nici un mecanism de 
gratificare ar fi, pe termen lung, imposibil de suportat. În acest 
sens, religia și, cum vom vedea pe scurt, și arta ar fi două căi efi- 
ciente ca să scăpăm de această presiune sufocantă a civilizaţiei. 

Totuși, după cum credea Freud, religia alesese drumul cel mai 
periculos ca să îl elibereze pe om de această sufocare existențială, 
fiindcă cerea și cere controlul constant al pulsiunilor prin inter- 
mediul represiunii, regresiei și amăgirii. Sub falsa promisiune 
a unei recompense pe lumea cealaltă, ea le cere credincioșilor 
săi să se abțină și să renunţe la ce doresc în sufletul lor, dacă e 
posibil, negând și îngropând această dorință pentru totdeauna în 
conștiința lor. Mai mult, sub mantia unei iluzii artificiale a unei 
divinități suverane, religia pretinde de la adepţii săi să se poarte 
ca acei copii buni și inocenți care au fost odinioară, cu scopul de 
a obține dragostea tatălui exigent. 

Acest comportament oarecum regresiv l-a făcut pe Freud să 
afirme că purtarea unui om religios semăna surprinzător de 
bine cu cea a nevroticului. De fapt, lui Freud nu i-a fost teamă să 
afirme că religia este un fel de nevroză infantilă colectivă. Să lămu- 
rim însă lucrurile: Freud nu spune deloc că omul credincios ar fi 
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Credinciosi în rugăciune în fata Zidului Plângerii (Zidul de Vest) din lerusalim. Desi Freud 
se simţea foarte departe de latura religioasă, a nutrit întotdeauna un mare sentiment 

de apartenenţă la poporul său, cel evreiesc, și considera religiile foarte importante 

ca obiect de interes științific. 


nebun de legat; în jargon psihanalitic, asemenea expresii sunt la 
ordinea zilei. 

Știm deja că, în psihanaliză, granițele între sănătate și boală 
mintală nu sunt riguroase; mai curând este o chestiune de inten- 
sitate: cu toții, în anumite momente, dacă suntem supuși anumi- 
tor presiuni personale sau ambientale, putem avea reacții ușor 
isterice, fobice si, în ultimă instanţă, nevrotice. Concret, vorbim 
despre nevroze dacă se manifestă o serie de tulburări de compor- 
tament, idei sau sentimente ca mod de apărare împotriva angoa- 
sei interioare generate de un conflict care își are rădăcinile în 
copilărie. Freud credea că, în linii mari, comportamentul omului 
religios îndeplinește toate aceste condiții. 
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Când adultul se simte ca un copil, total neputincios în fata 
forțelor implacabile ale naturii și ale destinului, și chiar incapa- 
bil să-și gestioneze impulsurile uneori incontrolabile ale propriei 
firi, se poate refugia în preceptele religiei care îi vor oferi certitu- 
dinea unui zeu-tată protector și a unei lumi în care să aibă încre- 
dere. Religia, focalizată pe o divinitate bună și atotputernică, îl va 
ajuta să găsească o semnificație a stării lui de vulnerabilitate și 
astfel să-și învingă în cele din urmă disperarea și incertitudinea 
morții. Procesele de regresie la un stadiu infantil definesc deci 
atât comportamentul omului religios, cât și pe cel al nevroticului. 

În fata acestor lucruri, științele și examenul lor caracteristic 
rațional despre lume ar fi, după părerea lui Freud, o cale foarte 
acceptabilă ca să îl reconcilieze pe om cu natura. După cum spu- 
nea Goethe: „Cine are știință și artă, are și religie; cine nu are 
știință și artă, măcar să aibă religie“. Pledoaria sa va fi, așadar, în 
favoarea religiei și a gândirii raționale. După cum putem vedea 
în acest scurt fragment din Viitorul unei iluzii ar apărea din nou 
imperativele nobile ale Iluminismului, condimentate convenabil 
cu un strop de psihanaliză: „Cu ajutorul acestor rămășițe istorice 
am ajuns să concepem dogmele religioase ca pe niște, ca să zicem 
așa, relicve nevrotice și acum putem afirma că a sosit probabil 
momentul, așa cum se întâmplă în tratamentul analitic al nevro- 
ticului, să înlocuim rezultatele reprimării cu rezultatele muncii 
raționale ale minţii noastre“. 


Arta 


Cu siguranță, arta este una dintre cele mai semnificative și pre- 
tioase manifestări culturale ale omenirii, într-atât încât e adevă- 
rat că, după marea majoritate a istoricilor, criticilor si estetilor, 
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arta alcătuiește una dintre cele mai elevate expresii ale naturii 
eminamente spirituale a omului. Din această perspectivă, dedi- 
carea pentru artă, la care s-ar putea consacra personalitățile cele 
mai rafinate ale omenirii, ar fi rodul unei alegeri libere; tot liberă 
și înnobilatoare ar fi și succesiva contemplare estetică a tuturor 
acestor creații estetice din partea societății. 

Din când în când, Freud se delecta cu multe dintre marile 
expresii artistice din toate timpurile - totuși, se pare că muzica 
nu era printre preferatele sale, sigur, cu excepția operelor lui 
Mozart -, dar nerăbdarea lui de a înțelege adevărata esență a 
artei, motivațiile acesteia și rolul exact pe care îl avea în interio- 
rul societăţii l-a determinat să nu aibă încredere în acel portret 
tradițional atât de idealizat al artelor. Cheia, crede Freud, era să 
cauţi din nou în natura pulsională a ființei omenești și în răspun- 
sul pe care asemenea pulsiuni le primesc din cel mai apropiat 
mediu familial și cultural. 

Problema artei apărea marginal în unele dintre scrierile lui 
Freud, de exemplu în Angoasă în civilizație, operă pe care am 
citat-o adesea pe parcursul acestui capitol. Cu toate acestea, Freud 
le-a dedicat două scrieri de amploare unor mari exponenti ai arte- 
lor plastice ale Renașterii italiene: Leonardo da Vinci - O amin- 
tire din copilărie a lui Leonardo da Vinci, 1910 - si Michelangelo 
Buonarroti - Moise al lui Michelangelo, 1914 -, precum și unui 
scriitor rus din secolul al XIX-lea, Fiodor Dostoievski - Dostoievski 
și paricidul, 1927. În aceste cazuri, autorul nostru își punea tehni- 
cile psihanalitice în slujba istoriei și criticii de artă. 

Neîndoielnic, pentru Freud, quid-ul artei se află în noțiunea 
de sublimare. După cum bine știm, în opinia părintelui psihana- 
lizei pulsiunile cu caracter sexual străbat fiecare fibră sensibilă a 
ființei omenești, fiind foarte adevărat că omul se poate sustrage 
cu greutate acestei realități și forței ei. 
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Surâsul Giocondei 


Freud crede că homosexualitatea pasivă a lui 
Leonardo își avea rădăcinile în cea mai fragedă 
pruncie a artistului toscan. Mama lui, Caterina, 
era o femeie foarte afectuoasă. Mai mult, 
bănuia Freud, aproape prea afectuoasă, fiindcă 


se simţea datoare să-i ofere odraslei sale toată 
dragostea și tot ce el nu putea primi de la tatăl 


Pentru Freud, Gioconda 
era o expresie plastică 


făceau fericit si, fără îndoială, în clipa aceea a relaţiei ambigue pe 
care o avea Leonardo 


său absent. Nevinovatele sărutări materne il 


copilul Leonardo a putut experimenta, la fel ca cu mama sa. 
Oedip, o adevărată idilă cu mama lui. Insă cres- 

când, aceste sentimente incestuoase au trebuit 

să fie reprimate cu severitate. 

Curând după moartea iubitei lui mame, Leonardo, extrem de 
îndurerat, a găsit întâmplător la un model aceeași gură, aceleași 
buze, același zâmbet matern de-acum pierdut. S-a dedicat cu trup și 
suflet acelui portret, mai mulţi ani de zile; voia să imortalizeze amin- 
tirea fugară a mamei surâzătoare și, într-un fel, să o posede pentru 
totdeauna. Rezultatul a fost androgina Mona Lisa, mai cunoscută cu 
numele Gioconda, o reprezentare plastică a relaţiei ambigue pe care 
Leonardo o intretinuse cu mama lui - mama mult dorită =; o figură 
care, mai mult, întruchipa concomitent și în mod ideal funcţiile unei 
mame și ale unui tată. 

Atâta nevoie avea artistul să-și regăsească mama încât de atunci 
și-a strămutat acel surâs enigmatic în toate chipurile pe care le-a 
pictat. Din aceeași epocă datează și Sfânta Ana, Fecioara și Pruncul 
cu mielul, iar pe chipurile femeilor se descoperă același zâmbet. 
După părerea lui Freud, Leonardo da Vinci ar fi exploatat inconștient 
această temă biblică spre a înfățișa din nou raportul cu mama lui și cu 
o alta figură indiscutabil maternă, Lucia, bunica lui din partea tatălui. 


cn... ....anaananaaaamamanazaaaaaaanaamanamamananmnananmnanmnanannenmanennnnnnennmannenenaeeeaao 


120 Freud 


Unele dintre aceste dorinte ale barbatului adult se pot mani- 
festa si chiar pot fi satisfăcute „deschis“, fiindcă societatea tole- 
rează anumite expresii ale sexualității. Multe altele însă, poate 
majoritatea, vor trebui realizate mascat, în chipuri înșelătoare, 
ca să zicem așa, sau canalizate prin alt fel de activitate pe care 
morala socială să nu o privească bănuitor. Totuși, trebuie ținut 
oricum cont că nu numai societatea din afară va cere subiectului 
o anumită pudoare cu privire la relația lui cu dorințele; în anu- 
mite cazuri, pulsiunile erotice vor fi complet inacceptabile pen- 
tru însăși persoana în cauză, așa că cenzura interioară va fi cea 
care va pretinde o mască (de exemplu, să ne gândim la o dorință 
cu caracter incestuos). 

Persoana care este chinuită inconștient de asemenea forțe de 
temut va trebui să găsească puterea de a-și canaliza toată energia 
pe o cale acceptabilă atât de societate, cât și de ea însăși, fiindcă 
mintea ei, așa cum se întâmplă cu o oală sub presiune, va tre- 
bui să lase să iasă pe undeva o parte din aburul care se produce 
(dorința), dacă nu vrea să explodeze. 

Multi dintre marii artiști din toate timpurile au reușit, după 
părerea lui Freud, să își canalizeze puternicele impulsuri libi- 
nale cu ajutorul artei, adică printr-o activitate pe care societatea 
nu numai că o acceptă, dar pe care o și elogiază ca una dintre 
expresiile culturale maxime. Nu întâmplător, să ne amintim, 
ca să se refere la acest fenomen, Freud folosește termenul subli- 
mare a cărui rădăcină este cuvântul sublim. A sublima înseamnă 
atunci să faci ceva să devină sublim sau capabil să suscite emoții 
puternice din cauza marii sale frumuseți și măreţii, o pasiune 
ori un sentiment de natură mai profundă. În artă, deci, mulți 
au obținut inconștient o plăcere substitutivă, fără îndoială mai 
putin intensă, dar mai sigură și acceptabilă, în raport cu o sexu- 
alitate pe care, din motive personale ori sociale, nu și-au putut-o 
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exprima și nici accepta în sinea lor. În acest sens, produsul artis- 
tic seamănă mult cu perla care se găsește câteodată în interiorul 
stridiilor: stridia se apără de particulele străine care pătrund în 
interiorul ei si care putem presupune că-i provoacă durere cre- 
ând acest gen de crustă de sidef despre strălucitor. 

Să adăugăm imediat că există alte cazuri paradigmatice de 
sublimare, în afara activității artistice; de exemplu, dorința de 
cunoaștere și cercetarea intelectuală (ca în cazul lui Leonardo da 
Vinci), activitate pe care, la o privire superficială, toți o plasăm la 
antipozii oricărei conotaţii sexuale. 

În încheiere, trebuie să avem în vedere că, din punct de 
vedere cultural, plăcerea derivată din contemplarea frumuseții 
artistice este un ajutor foarte mare în atenuarea presiunii de care 
suferă omul civilizat. Minunatele și intensele stimulente ale pic- 
turii, literaturii sau muzicii pot da sens vieții omului civilizat și 
îi pot atenua, chiar dacă pentru scurt timp, durerea ori frustra- 
rea. Sigur, dacă ne uităm bine la situație, într-un anumit sens e 
paradoxal, din moment ce tocmai societatea care se bucură și își 
găsește consolare în produsele artistice este cea care, în ultimă 
instanță, reprimă cu mai multă forță dorințele autentice ale artis- 
tului, obligându-l să le sublimeze sub aceste forme frumoase. Cât 
de tragică și, câteodată, ciudată e viața omului în societate! 


In concluzie 


Indubitabil, cultura noastră are o mare datorie față de Sigmund 
Freud. Autorul nostru, format ca medic la Viena, unul dintre cele 
mai formaliste și mai puritane orașe din Europa în perioada de 
trecere dintre secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, a avut inteligența, 
forța și curajul să se confrunte cu adevărata natură umană. 
A combătut cu putere acel portret ideal, iluzoriu, al ființei ome- 
nești, care susținea că omul era aproape o specie angelică, pură 
și profundă, în stare să se edifice pe sine liber și rațional. Dintr-o 
singură lovitură, părintele psihanalizei a pus la îndoială acel mit 
sacrosanct pe care Occidentul se străduise atât să-l construiască 
despre firea umană. 

După cum am avut posibilitatea să demonstrăm în această 
carte, în opinia lui Freud, rațiunea conștientă este numai una 
dintre instanțele psihicului omenesc, nici măcar cea mai semni- 
ficativă sau importantă. Sunt mai curând obscure inconștientul 
și forțele lui motrice care susțin și conduc viata umană. Freud a 
avut și curajul de a indica sau de a analiza cu răbdare o altă rea- 
litate a omului pe care cultura și marea tradiţie filosofică occi- 
dentală s-au străduit să o disimuleze, sexualitatea. Și în acest 
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caz concluziile lui au fost zdrobitoare: caracterul adultului este 
într-o măsură semnificativă rodul unei lupte constante, începute 
în prima copilărie, între pulsiuni cu trăsături decisiv sexuale. În 
același timp, dinamismul acestei forțe sexuale poate influența, 
cu siguranță, mai mult decât suntem dispuși să admitem, viața 
cotidiană a oamenilor. Cât curaj și dragoste de adevăr i-au fost 
necesare să susțină aceste teze în contextul Vienei de la sfârșit 
de secol! 

Neîndoielnic, aceste idei ale lui Freud au revoluționat con- 
ceptia despre om și e la fel de adevărat că nu ar fi exagerat să 
afirmăm că Freud a marcat un înainte și un după, un punct de 
cotitură, în concepția antropologică occidentală. Însă asta nu a 
fost tot. Aceste teze despre om au pătruns într-o concepție crudă 
despre viata în societate. Deși traditional omul era considerat un 
animal politic care intra în viata socială în mod firesc și plăcut, 
Freud a evidențiat odată pentru totdeauna impostura acestei vizi- 
uni idilice. Viața în societate presupune întotdeauna un exercițiu 
de violență contra individului, contra celor mai de bază dorințe 
și pulsiuni ale sale, de aceea nefericirea și frustrarea sunt atât 
de prezente în societățile noastre avansate și supertehnologizate. 
Refularea pulsiunilor erotice si tanatice ale individului, a nucleu- 
lui său constitutiv originar, este una dintre consecințele inevita- 
bile ale vieții în societate. Totuși, nu ar fi o soluţie să ne eliberăm 
de această presiune a civilizației fiindcă atunci omul s-ar afla în 
fata abisului distrugerii sau, cel putin, a violenţei tuturor contra 
tuturor. În definitiv, civilizația este un rău necesar. 

Fără îndoială, Freud avea o concepție mai curând nefavora- 
bilă despre natura umană. Pentru el, din punct de vedere indi- 
vidual, oamenii ar fi miscati în primul rând de impulsuri cu 
caracter egoist; dintr-o perspectivă socială, viața în societate ar 
deveni imposibilă dacă nu s-ar stabili mecanisme culturale severe 
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de blocare a tuturor acestor impulsuri. Din acest motiv criticii 
lui Freud afirmă că filosofia lui este excesiv de pesimistă - deși 
probabil că, în fata acestei critici, Freud, etalându-și simțul fin al 
umorului, ar fi spus că e mai curând realist. Totuși, asta nu este 
cea mai serioasă obiectie cu care a trebuit să dea piept psihana- 
liza freudiană. Mai sunt cel puţin câteva care merită menționate. 

Unii s-au îndoit că psihanaliza ar putea fi considerată o teorie 
științifică, așa cum pretinde că este. O teorie satisface standar- 
dul științific când e formulată în așa fel încât faptele să o poată 
contesta sau contrazice. De exemplu, nu putem considera știin- 
țifică afirmaţia „poate că mâine plouă sau nu plouă“, deoarece, 
orice s-ar întâmpla, faptele ar confirma enunţul. O propoziție 
științifică trebuie să excludă încă de la început un câmp real 
de posibilități și doar astfel își va demonstra rigoarea. Ei bine, 
unele idei psihanalitice nu se pretează ușor acestui proces de 
falsificabilitate. De exemplu, Freud a afirmat că toate acţiunile 
omului puteau fi înțelese în ultimă instanţă prin optica sexua- 
litatii, chiar dacă recunoștea că impulsul libidinal putea să nu 
se manifeste deschis. Deci, dacă cineva ar obiecta spunându-i 
unui psihanalist că în propriile acțiuni nu găsește nici o moti- 
vatie sexuală, terapeutul i-ar putea răspunde că ea există, chiar 
dacă nu poate fi identificată clar, fiindcă e sublimată, camuflată; 
ar putea susține și că, în realitate, nu se vrea să se recunoască 
prezența impulsului sexual din teamă sau din pudoare. În orice 
caz, psihanalistul și-ar confirma deci propriul postulat; cu alte 
cuvinte, nimic nu l-a putea dezminti. 

A fost scos în evidenţă și faptul că Freud, definind complexul 
lui Oedip, element-cheie al teoriei sale sexuale infantile, a plecat 
de la o anumită paradigmă de familie, un model familial care, în 
linii mari, nu prea mai pare în vogă în societatea noastră. 
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Ar putea părea că psihanaliza freudiană a rămas o doctrină unitară 
la vremea lui Freud și că, după moartea lui, survenită în 1939, moș- 
tenirea lui s-a păstrat integral și fără fisuri până în zilele noastre. 
Însă, în realitate, nu e deloc așa. Încă de pe vremea lui Freud, spre 
nenorocul lui, doctrina psihanalitică a apucat-o pe căi foarte dife- 
rite. Aici vom evidenția doar trei trasee principale. 

Unii psihanaliști au dezvoltat un model mult mai optimist din 
punct de vedere antropologic decât cel freudian. Acest filon, ince- 
put din a doua jumătate a secolului, propunea o psihologie uma- 
nistă, care părea să-l aibă ca punct de referinţă pe filosoful francez 
Jean-Jacques Rousseau și teoriile lui despre bunătatea naturală a 
omului, nu pe Thomas Hobbes sau pe Arthur Schopenhauer, cum 
părea să fie cazul lui Freud. Ca exemplu al acestui punct de vedere 
îl putem cita pe psihologul american Carl Rogers (1902-1987). 

După moartea lui Freud, uniunea psihanalizei cu marxismul a 
generat unul dintre cele mai prolifice curente de gândire contem- 
porană, freudo-marxismul. Se știe că Marx a încercat să gândească 
realitatea umană și socială plecând de la perspectiva modurilor și 
relaţiilor de producţie. El considera că infrastructura sau sistemul 
economic era determinant în scopul înțelegerii tuturor elementelor 
culturale [religia, arta, diferitele manifestări ale gândirii, dreptul...], 
adică suprastructura și istoria. Autorul Capitalului propunea în ultimă 
instanță o transformare a structurilor economice ale societăţii ca 
să se realizeze o societate mai egalitaristă și mai liberă. Unii fre- 
udo-marxiști, cum ar fi Herbert Marcuse (1898-1979), și-au propus 
să folosească doctrina marxistă pentru a crea o societate ale cărei 
structuri să contribuie la o nouă sexualitate cu caracter nerepresiv. 

A avut un succes apreciabil și împletirea modelului psihanalitic 
freudian cu acele curente structuraliste foarte la modă începând din 
al Doilea Război Mondial. Structuralismul avea drept scop studiul 
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și înțelegerea realității umane și sociale plecând de la premisa că 
erau constituite în funcţie de o serie de structuri, adică de grupuri 
de elemente aflate într-o relaţie de tip complex, de întrepătrundere. 
Această metodologie structurală, care începuse să dea rezultate 
atât de bune în domeniile limbajului și al antropologiei, a ajutat psi- 
hanaliza freudiană. În acest ambient, cel mai ilustru gânditor a fost 
Jacques Lacan [1901-1981], care și-a propus să aplice inconstientu- 
lui regulile analizei structurale. Lacan considera inconștientul un fel 
de limbaj. După logica lui, sarcina psihanalistului care își propune 
să descifreze limbajul inconștientului devenea asemănătoare cu a 
criticului literar care își propune să explice natura unui text literar. 
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Rolurile tatălui (numai ca sursă de disciplină și datorie) și al 
mamei (numai ca sursă de protecție și dragoste), așa cum le înțe- 
legea Freud, s-au transformat mult pe parcursul anilor. Din acest 
motiv a fost respinsă pretenţia lui Freud de a construi o teorie 
universală și atemporală despre psihicul uman începând de la o 
valoare care nu este imuabilă. 

Cu toate acestea, originalitatea și curajul teoriilor lui Freud, 
precum și constanta sa personală, rigoarea și marea lui ones- 
titate intelectuală, fac din el un om de știință și un intelectual 
demn de admiraţie. Prin urmare, e ușor de imaginat că Sigmund 
Freud și rezultatele în domeniul psihanalizei vor continua să fas- 
cineze generaţiile viitoare. 


ANEXE 


OPERE PRINCIPALE 


Multe dintre operele lui Freud au fost scrise si concepute dintr-o 
perspectivă medicală care li s-ar putea părea putin aridă unor 
cititori mai putin obișnuiți cu tema. Totuși, Freud a scris si alte 
texte despre idei psihanalitice cu intenție de popularizare și peda- 
gogică. În continuare vom ilustra conținutul câtorva din lucră- 
rile lui, ţinând cont nu numai de importanţa lor istorică, ci și de 
caracterul lor accesibil și didactic. 


Interpretarea viselor (1900) 


Este vorba despre una dintre cele mai publicate și mai populare 
opere ale lui Freud, chiar dacă lungimea ei - circa opt sute de 
pagini - poate descuraja initial unii cititori. Totuși, este vorba 
despre un text fascinant a cărui lectură este esențială pentru toți 
cei care vor să pătrundă adânc și critic în lumea interpretării 
onirice. Freud își însoțește mereu explicaţiile teoretice cu ana- 
lize elaborate ale viselor. În acest fel, cititorul va putea descoperi 
încet, încet de ce visăm ce visăm și în ce fel să interpreteze aceste 
vise. Opera cuprinde și prima schiță sistematizată a psihicului 
elaborată de Freud, prima topică. 
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Psihopatologia vietii cotidiene (1901) 


În această lucrare stranie și plăcută, Freud studiază, prin exem- 
ple practice, diferite tipuri de lapsus: acte ratate, lapsusuri ver- 
bale, lapsusuri de scriere sau de lectură, uitări de scopuri sau de 
obiecte personale. În opinia părintelui psihanalizei, aceste lapsu- 
suri arată adevăratele dorințe și intențiile autentice ale acțiunilor 
pe care le facem zilnic. 


Totem și tabu (1913) 


Este una dintre primele incursiuni ale lui Freud în istoria culturii 
și a religiilor. În această operă, Freud analizează, din perspectivă 
psihanalitică, sistemul rigid de legi și de interdicții la care erau 
supuse civilizațiile primitive. În felul acesta, descoperă că inter- 
dictia incestului organiza într-un mod mai mult sau mai putin 
explicit toată viata și relațiile tribale. Adevăratul scop al lui Freud 
este să demonstreze totuși că există asemănări apreciabile între 
funcționarea acestei minți primitive și cea a bolnavilor de nevroze 
și, în ultimă instanţă, că este posibil să se stabilească un parale- 
lism între evoluţia istorică a civilizației și evoluția indivizilor. 


Introducere în psihanaliză (1915-1917) 


Avem de a face cu transcrierea fidelă a unei serii de conferințe pe 
care Freud le-a ținut de-a lungul a două serii de prelegeri (1915- 
1916 si 1916-1917) unui public majoritar neavizat. Este o intro- 
ducere excelentă, completă și pedagogică, în chestiunile strict 
psihanalitice, printre care teoria viselor, actele ratate și nevroza. 
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Problema analizei la nemedici (1926) 


Este un text scurt, scris sub formă de dialog imaginar între Freud 
și un interlocutor sceptic. Opera, plăcută la citit, dovedește o 
vocație pedagogică clară. În ea Freud explică ce este psihanaliza 
și care sunt domeniile ei de aplicare. Cu acest text, Freud spera să 
îi convingă pe cititori în legătură cu diferitele discipline care ar 
trebui să adopte favorabil doctrina psihanalitică și să o pună în 
practică în respectivele domenii. 


Angoasă în civilizație (1930) 


Acest text concis și fascinant este, fără nici o îndoială, una dintre 
cele mai relevante contribuţii ale lui Freud în analiza vieții în 
societate. Aici se abordează, plecând de la optica critică a psiha- 
nalizei, toate dimensiunile relevante din punct de vedere cultu- 
ral: religia, legile, familia, istoria civilizației, tehnologia, arta... și 
totul cu intenția de a determina de ce deseori ne simțim atât de 
nefericiti și de frustrati trăind în societate. Opera descrie magis- 
tral experiența tragică a ceea ce poate ajunge să fie viața. 


CRONOLOGIE 


Viata si opera lui Freud 


1856. Se naște la Freiberg 
(Moravia). 


1860. Familia Freud 
se stabilește la Viena. 


Istorie, gândire și cultură 


1859. Charles Darwin publică 
Originea speciilor. 


1867. Austria și Ungaria 
semnează Compromisul 
care dă naștere Imperiului 
Austro-Ungar. 


1871. Se constituie al Doilea 
Reich (împărat este Wilhelm I, 
cancelar este Bismarck). 
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Viata si opera lui Freud 


1873. Intră la Facultatea 
de Medicină. 


1881. Obține diploma 
de doctor. 


1885. Studiază la Paris 
cu Jean-Martin Charcot. 


1886. Se căsătorește 
cu Martha Bernays. 


1895. Freud și Breuer publică 
Studii despre isterie. 


1896. Prima menționare 
a termenului „psihanaliză“ 


1900. Se publică Interpretarea 
viselor. 


Istorie, gândire și cultură 


1873. Moare filosoful 
John Stuart Mill. 


1881. Se naste scriitorul 
vienez Stefan Zweig. 


1895. Fratii Lumiére 
proiecteaza primul film 
din istorie. 


1898. Moare împărăteasa 
Elisabeta de Bavaria (Sissi), 
victima a unui atentat 

la Geneva. 


1900. Moare filosoful 
Friedrich Nietzsche. 
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Viaţa si opera lui Freud 


1905. Se publică Trei eseuri 
privind teoria sexualității. 


Istorie, gândire și cultură 


1905. Albert Einstein publică 
teoria relativității speciale 
(restrânsă). 


1908. Înființarea Societăţii 
de Psihanaliză la Viena. 


1910. Înființarea Asociaţiei 
Internaționale de Psihanaliză. 


1912. C.G. Jung și A. Adler 
părăsesc psihanaliza 
freudiană ca să-și înființeze 
propriile școli de psihanaliză. 


1914. Începe Primul 
Război Mondial. 


1918. Se încheie Primul 
Război Mondial. 
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Viata si opera lui Freud Istorie, gândire si cultura 


1921. Se publica Psihologia 
colectivă și analiza eului. 


1924. André Breton face 
public Primul Manifest 
Suprarealist. 


1927. Se publica 

Viitorul unei iluzii. 
1929. Se prăbușește Bursa 
din Statele Unite. 


1930. Se publică Angoasă 


în civilizație. Primește 
Premiul Goethe. 


1937. Germania anexează 


Austria. 
1938. Părăsește Viena 
și se stabilește la Londra. 
1939. Moare la Londra. 1939. Începe al Doilea Război 


Mondial. 
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Calatorie in adancurile eului 


Sigmund Freud (1856-1939), considerat, alaturi de Nietzsche 
si de Marx, unul dintre maestrii suspiciunii, nu a ezitat sa 
aduca in discutie chestiuni filosofice care nu mai fusesera 
formulate până atunci, cum ar fi „Ce înseamnă visele 
noastre?” „Suntem într-adevăr ființe rationale care au reușit 
să isi controleze instinctele?”, „Ce pret trebuie să plătim 
pentru a trăi în societate?', „Poate ar trebui să renuntam 
la așteptarea de a atinge fericirea?“ 
Dacă dorim să aflăm răspuns la aceste întrebări și la multe 
altele, trebuie să apelăm la Freud. În această carte este 
expusă gândirea părintelui psihanalizei, încercând să 
punem în evidenţă tocmai acele idei pe care marea tradiţie 
filosofică occidentală și-a propus să le treacă sub tăcere. 
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